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I n u i u m u l n u m ă r d i n „Rev i s ta 
p e n t r u i s to r ie , a r h e o l o g i e ş i Ш и е -
g.ie" o r g a n a l societate* retnâne, în-
tro a l te mul te a r t i co l e interesante, 
g ă s i m şi p e ace la a i d-lul Gr. Gödör , 
ca re so o c u p ă d a b iser ic i le armeneşt i 
de p r i n ţări i* r o m â n e , ba Moldova 
a Ci fost n e n u m ă r a t e t i s e n r ï a le ar­
meni lor , la í n e e j m t <te l emn, m a î 
t â rz iu de ziä. Cea m a l mare- parte 
din t re ele îasăs a u fost distruse d e 
către Ş tefăni ţă . V a d ă ѴП, o a i e a v e a 
o ură. de m o a r t e în c o n t r a armenii©*. 
I n enc ic lopedia lu i L a r o u s s e s»? gă ­
seşte c ă Mi t ropo l i a d i n B u c a r e s t ! » 
fost c l ăd i t ă de un episcop d i n Erze-
ru rn , d a r a c e a s t a n u se poa te şti c u 
s i g u r a n ţ ă . 
D a c ă ceie m a i multe- b iser ic i a r m e ­
neş t i ait fost disfcruse, în s c h i m b , 
aii r ămaş i i s tor te i ior de s tu l e docu ­
mente , pietrele cu insc r ip ţ i i pe de 
v r e m u r i . In. speriat , m Suceava , un­
de a r m o n i i •эе лЯаіі în m a » a u măr . 
s'a ii g ă s i t m o t t e a s e m e n e a inscripţi i . 
K interesant faptul « a , biserica 
T i t r a u - R o ç n d m SereaTa. a fosí r í 
di fă în 1Ш s u b letwmia, Меті іа de 
a r m e a n u l S ima. V. A. Ureche spunc-
că so ţ i a l a i l e r e m i a ЭДхѵіт, a tos* 
' a r m e a n c a tfâa f a a f S a Ciomortan, 
i a r o fiică a 1er a fost so ţ i a tuf H í ­
r e n Cost in , c ron icaru l ; o a l t ă fiică, 
Mar ia , a fas t s e ţ i a m i Potocky , ă i a 
care se t r a g e arefeicimele Franz Fer­
d i n a n d m o ^ e n i t o n d tremuluf aut»-
tri ac. I u t ă a a r e& Firanz F e r d i n a n d 
•s'ar t r a g e dintr*« fami l i e armeano-
r o m â n ă ! 
A r m e n i i « a i » n e g u s t o r i paşnic i ş i 
n u m a i tle d o u ă o r i ь'ай amestecat 
eî în politica ţâre» ee-* adăpostea. 
Oda tă , a t u n c i când a u manifestat » 
m a r e m i l ă p e n t r u tsaar ia nenoracită 
a lu ï Despo i -Yedă ş t atuncr p l e b e a 
din S u c e a v a ь а й măcelărit. A d o u a 
o a r ă au conspirat cwztira crudului 
Duca Vodă ş i iarăş i * в păt imit , 
m u l ţ i d i n t r e eï a ö fugi i . 
I n H e r ţ a , î n C o t n a r , i n l a ţ i î n Ro­
m a n , p r e t u t i n d e n i se g ă s e s c î n MoL 
dova u r m e őe-ate biserici lor arme­
neşt i . I n R o m a n , cofonia a r m e a n ă 
e r a foar te bogrrtfă ş i acoto se a f l a cea 
m a î voci te evanghe l i e a r m e n e a s c ă 
din R o m â n i a , .scrimă cu m â n a . 
S t u d i u l d-luî Goi lav n u e p u b l i c a t 
in î n t r e g i m e şi p r o m i t e a fi şi m a i 
i n t e r e s a n t , j u d e c â n d d u p ă începu t . 
R e c o m a n d ă m t u t u r o r celor c a r i s r 
i n t e r e s e a z ă de t r e c u t u l ţ.ăreî r o m â ­
n e ş t i .să c i t ească n u m ă r u l a c e s t a a i 
revis te i î n ches t iune , î n ca re se gă­
sesc m u l t e a l t e ce rce tă r i is torice da­
to r i t e d-lor N. I . Apostolescu, Pope ­
sc u B ă j e n a r u , Dionfeie Ol inescu . S t . 
Nico laescu , Kre tzu leseu , g e n e r a l N ă ­
s t u r e l , e tc . 
C O P I L U L S P I O N 
de 
A L P H O N S E D A I O K I 
Se nuaatea S t e m m , m i c u l S tenne . 
E r a і ш copu a l Parisuluf, s l ă b ă ­
n o g ş i pa l id , care putea s ä a i bă zece 
a n i , b a , poată c h i a r cincisprezece r 
cu t â n ţ ă r u ş i i ă ş t i a n u se ştîe nicio­
d a t ă . 
M a m a s a II m u r i s e . T a t ă l s e » , los t 
s o l d a t de m a r i n ă , p ă z e a u n s c u a r în 
Car t i e ru l T e m p l u l u i . Cjopdla^iî, bo­
nele, d o a m n e l e b ă t r â n e cu s c a u n e 
po r t a t ive , m a m e l e s ă r m a n e , toţ i pie­
ton i i «u'fcştka c a r i e e p u n ta a d ă p o s ­
t u l I r i sur i lor In aceste grădmfţe în­
conjurate efe trotuare, — cunoşteau 
pe ta ta Stenne, şt-f iubeai}. Se ş t i a 
că s u b aceas tă in asta ţ ă aspră, spa i ­
m a că Inilor şi a târâtori lor de bănci, 
s e aseurade t m s u r â s blând, a p r o a p e 
ca de m a i a » , ş i că , p e n t r u a vedea 
acest surfte n a v e a ü de c a l să s ică 
bătrânului ' 
„Ce f aee b â e ţ a ţ u i й-таге. . .? 
Tare î=î robea băiatul , tata SleB-
p» '. Era atât de fer ic i t , eâtre scară . 
dupS ş c o a l ă , citnd ПТІСЛІІ тевеа să-1 
i a , c a sg f a c ă a m â n d o i înconjurul a-
teetc-r, «ч»-гіайи-ае l a fiecare banca 
pentru a sa la ta p e obicinuiţ i a 
raspomle l a amabil i tăţi le ior. 
D in nenorocire, c a asediu l , foturf 
s e schiîîabă. Scuarul I u ! t a t a Stenne 
f u fnchts> ş i fr»nsf(»rr»«t Io depozit 
d e petrol, i ar bietul o m , sßit la o ve­
g h e neîntrerupta, î ş i petrecea \ i a t a 
printre stuffcfurile dcçerte ş t r ă sco-
l îtesiingnr, tmnadecat d e a f u m a , şi 
n e a v â n d p e b a u t a r a s a d e c i t seara 
târziu. Apoi sA-t fi vaxu! musta ţa 
c â n d vorfeea d a РгшаевІ— Micul 
Stenne , e i , n u s e prea p l â n g e a d e 
v i a ţ a a s t a noua. 
Un a s e d i u ! Asta i atuţ de plăcut 
p e n t r u ş trengari . N u m a î e ţ«oai& l 
Vaeauţe to» t impul . $i strada ca u n 
b a t e m . . . 
Copilul ramâaaa p'afa c-â. p i o â sea­
ra , hoinărind. Insoţ îa batal ioanele 
cartierului cari p k c a n s^pre reduta, 
a l e g â n d m a î a l e s cele cart aveau o 
muzica temi : ş i ia a s t a micu l Sten­
n e era foarte tares. I ş l z icea prea bi­
n e c a aceea a regimentului % nu <>ra 
c ine ş t ie c e lucra mare . d a r că vegt-
meMut 5 5 avea a n a excelentă. Alla 
d a t a privea m e n a i t făcând etxer-
a ţ î a . apoi v e n e a n dâstemuţiite... 
Cu coculeţul s a b braţ , s e ameste­
ca i n ace te nxagf ^ m r r i c e s e formali 
î n umbra dimineţetor in tuneca ie 4 e 
iarnă . In faţa porţilor m ă e e l i r n l o r ş î 
a brutăriilor- Acolo, c a p i c i o a m e f n 
a p ă , s e făceau ruuoctinţe . s e d i scuta 
роШіеа şt , c a f iu a l d-luî Stenne, fie­
care II cerea pararea. D a r m a l t r a ­
m a s d in toate, eran partidele d e 
„don", a c e s t f a i m o s j o s l a а в й f a 
t rame i ased ia te i . C â n d masni. Stan-, 
n e n u era l a redute, n i d l a brotărif, 
eraţ i s i ţ w î c i - l găs i ţ i m pnr i idasde 
,,dop"- d e l a CssMtuVde-apJL B l n u 
f o r a , b ine îa ţea*s; a s t a cerea prea 
m a l t e parale . S e m m f n w i a --s*, pri­
vească jucători i , e a m ţ t e octUL... 
U n u l m a i a l e s , taaol m f u « . m b l u i i 
albastra; c a r e m i j u c a d e că! pe ріь-
s e d e c inc i fcanct. tX a t ă ţ a admiraţ ia . 
Când a l erga ace la , s e «uneau piesete 
s u n â n d i n fundul buzimareJor. .. 
I n t r o s i . ridicând » o tesa e e s e гоз-
tugoîcse p a n * s a b р і а п а Ш е raienlití 
Stanae , . .ă l m u e * t í aise î nce t : 
„ T e uiţ i c îoraş , h a ï ? . . . E l bine, 
rreî , a m a i - ţ î s p u n u n d e se gă-
V. A n e s t i u . 
P a r t t d a işjpmVită. — îl conduse în-
t r t m cult « V pieţe î şi-i p r o p u s e &ă 
* i e « e d « • « * « virtrte жіаге P r u s i e n i -
tor; h s» р Ш е а 30 de f m n c ï p e n t r u 
áram. L a meeput S t e n n e refuza 
foar te indignat , şi d i n t r ' o dată ră­
m a s e trei rrte fără a ü i a l reven i рѳ 
la joc. T r e i zi le teribile. N u mai 
m â n c a , u u m a i dormea. N o a p t e a 
v i sa m e r e u mormane ue piese de câ­
te c inc i franci, ce se ro&togoliau, 
ia t ră luoi toare , i a p i c ioa r e l e pai tu luï 
Itű. Ispita era prea puternică. A pa­
tra zi se î n t o a r s e l a Casielul-de-apă, 
геѵаяи pe , , ă l m a r e " şi tm iasă ade­
meni t . . . 
•'Í i r a î n t r ' o d i m i n e a ţ ă cu n in ­
soa re , a v â n d un s a c de p â n z ă pe u-
m ă r ş i z i a r e a s c u n s e s u b Muzele lor. 
C â n d a j u n s e r ă l a p o a r t a F l a n d r e î , a-
bia sje făcea z i u ă . ,,A1 m a r e " l u ă 
pe Stenne de m a n ă ş i , apropi indu-se 
de sentinelă, u n Імгаѵ r e z e r r i s t c u 
n a s u l r o ş e .şi f a l * b l â n d ă , îf l i s e cu 
o voce de m i l o g : 
, ,Lasă -na sA t recem, bunul m e u 
domn.. . M a m a n o a s t r ă e b o l n a v ă , 
ta ta a murit. M e r g e m s ă a d u n ă m 
cartofi de pe câmp, — eu şi f r ă ţ i o r u l 
m e u " . 
P l tu igea . S tenue , cu to tu l r u ş i n a t , 
îşi p lecă capu l . Sen t ine l a îi p n v t u n 
m o m e n t , apo i îşi a r u n c ă ochii po 
d r u m u l deşer t şi a lb . 
„ T r e c e ţ i r epede" —- le zise el, — 
t î ându-se l a o pa r t e . Şi i a t ă î pe d ru ­
m u l spre Aubervi l lera Ce m a î r â s 
p e „ ă l mare" f 
Nelămurit , ca tntr tuv v is , m k u l 
S t e n n e vedea us ine transformate î n 
cazarme, baricade deşerte împodobi­
te œ sdrenţe ude. coşuri lungi ee 
despicau ceaţa şi s e înălţau ta cer, 
goale, sparte. Din loc în ioc, o s e n ­
tinelă, ofiţeri îmbrobodiţi cart pri­
veau in depărtare cu oebiane, şi mici 
corturi muiate ele zăpadă topi tă , î n 
faţa unor focuri ee se s-tingeau. ,,A1 
iii ara cunoştea dramuri le , o lua pe 
câmp sere a ocoli pos-tuii te. To tuş i 
ajunseră, fără a p u t e a scăpa , l a u n 
post mare , cte „ francs - t t eu r s ' . Ace­
şt ia erau acolo cu mic i le lox manta ­
le, ş ezând p e v ine î n fundul unul 
ş a n ţ pl in d e apă, pe tot î u n g u r dru­
m u l u i de fer de l a Soiseons. De data 
as ta „ ă l mare" p u t e a *a-şî înceapă 
i a r ă povestea, eăc l n u v r u r ă să-i taso 
a trece. Atunci , pe când servait», diu 
c a m e r a d e gardă eşi l a drum u n bă­
t r â n sergent, a t t , slx'ircii, c a r e se­
măna, iui tata S t e n n e . 
„At. ce^i laş i , - i№ m a ţ p«Bageţî ! — 
гіэе ei copiüor, — veţi fi lăsaţi SÄ 
plecaţi ta carte«fiS voş t r i ; dar m t ă f â 
intraţ i s ă va- 'nealtaji puţ in . , par î n ­
gheţaţ i de tot. ş trengari i ă ş t i a ! " 
<ШІ n u de frig t rewraea aw^ul 
S ienne , « f d e t f t ieă, d e n ^ n e . . . I n 
posl gks-isi c â ţ i v a soldaţi , g t i f — iţî 
i n jurat unuţ fee sAcăciUTO» ia f la­
căra căruia iş î tlessrtieţati. tiesroeţiî te 
vfttful Ьаі«веіе1вг. LU se dete d e 
băut , ae t t eă -ca fea . P e când t>eau, u n 
o f i ţ er ifldi» p e uşă, ehetnă pe ger 
g e o t , i l septi eeva şi p i «-ca repetlp. 
„ B a e f t ! zise. sergent uA^esel.-. o s u 
chefl i i i» B&aptea a&ta... s a s u i p r i n s 
parola : рлиіеійі&г.. . Cre*t că dp d a t a 
a s t a o ^ă le- Luăm înaţnit afnris4tul 
d e B n w g n r r 
O esntonict dw ІЯ-ÍÜVO ş i ele rasate 
izbucni. D a n s a u , cântau, iş l feteau" 
baionete le ; ş i profitând".die- vă lmaşa-
la as ia , r e a b i dispărură. 
Dincolo de- tvanşeu, m d t 
cât r l m n n l uetett. şi i n fund шііцамг 
zid a lb . f i ttBft rte mortierv. H S l t e m -
cest znf ser indteptau ei; oţnmten-ee ta 
flecare рг»»і-*м»р1еейп*і-яе d » pateră 
a r fi adunat cartofi. 
. .Иаіап Înapoi.. S ă n u m a l a № 
g e m r—wKWtot t immit micu l Slenv 
na. 
Celălafi dedea din tuwcrî şi fn«-
i n t a питеи . Deottataanzlrar tia-taetil 
enaî njostî <» s e îneareă» 
„GelcâWerr făcu mare" aarest-
cândt*ee) la^pamànt . 
OdítUbccdeafl- Овеѵас*. U n att-ftoe-
vat r ă a p t u m p e ,тйімШІ S a a i a t a r t 
î n redată. . . I n fa ţa xldutof , mx pă­
m â n t , ^ p ă r u r ă i n e * nmacaU galbe 
в е aob«4№beicti unsuroasă . „Ai ma­
re ' săr i tn tranşau, l ângă р г ш і а п . 
, E fratele meu" rise el, аПНДяк 
du-şî tovarăşul . 
E r a a tâ t d» m i c *cest Stenne, că 
văzându-1 , p r u s i a n u l înce-pu să radă-
ş i fu nevoi t să-1 i a î n b r a ţ e p e n t r u 
a-1 r id ica p â n ă ia 'spărtură. 
De p a r t e a cea l a l t ă a z idu lu i , se a-
f lau r i d i c a t u r i de p ă m â n t , a r b o r i 
culcaţi., d e sch i ză tu r i n e g r e tn 2 ă p a -
rîă, ş i î n f iecare d e s c h i z ă t u r ă aceeaş 
b e r e t ă u n s u r o a s ă , a ce l ea ş i m u s t ă ţ i 
g a l b e n e ce r â d e a u l a t r e c e r e a copii­
lor. 
I n t r u s colţ, o casă de g r ă d i n a r , 
î n t ă r i t ă cu trunchiuri de a r b o r i , jos , 
p l i n d e soldaţi cari j u c a u cărţi şi fă­
ceau s u p ă ta an foc mare. Mirosla 
b ine a v a r z ă , a s lăn ină ; c â t ă deose­
b i r e de b i v u a c u l . . f r ancs - t i r eur i lo r" ! 
Sus , ofi ţeri i , se a u z e a u j u c â n d l a pi­
a n o , d e s t u p â n d st icle de . şampanie . 
C â n d infrar . ţ pá r i s i é iü l u n u r a " de 
b u c u r i e îi p r im i . D ă d u r ă z iarele , Ц 
se t u r n a r ă de b ă u t , şi îî î n d e m n a r ă 
sA vorbească. To ţ i aceşti ofiţeri ai 
veau înfăţ i şarea m â n d r ă şi răută­
c ioa să , d a r „ ă l mare" î i d is tra cu 
g l u m e l e lu ï die gă inar p a r i s i a o . EI 
r â d e a u , r e p e t a u vorbele d u p ă el, bă: 
lăc indu -se c u poftă In acest navoifl 
«1 Par i su lu i , c« s e aducea . 
Micul Stene ar fi vrut şt el sa vor­
bească , &ă a r a t e c ă n u e r a dobitoc, 
d a r ceva îl s t â n j e n e a . I n f a ţ a lu i se 
ţ i n e a l a o p a r t e u n p r u s i a n , m a i tn 
v â r s t ă , m a i se r ios c a eî lal ţ i c a r e ci­
tea, s a u m a î repede se făcea, căct 
ochi i lu i nu- j p ă r ă s e a u . E r a în acea­
s t ă p r i v i r e şi du ioş ie ş i m u s t r ă r i , ca 
şi c u m o m u l aces ta , ar fi a v u t acasă 
un copil de vârsta lui S t enne , şi i-ar 
fî zis : 
, ,Aş v r e a m a i b ine s ă m o r . de cât 
să v ă d as t fe l p e fiul meu . . ." 
Din momentu l acela. Stenne finiţi 
ca o mână. ce-1 s trângea inima şt e 
împedeca de a bate. 
Pentru a scăpa de acest simţiinunt 
grozav, se apucă s ă bea. I n c u r a n e 
lo tu l se învârtea î n jurul lui . Auzia 
nelămuri t în mijlocul hohotelor sgo-
motoasc , pe camaradul s ă u care-şl 
bătea joc de guarzi i naţ ional i , de fa­
lu l l o r de a face instrucţie : imTra o 
„înarmare" l a Maris , o a larmă de 
noapte pe redute. Apoi „ă l m a r e ' 
cobora vocea, ofiţerii «e apropia ră , 
i ar feţele deveniră grave. Mizerabi­
li»! r o i a s ă - ţ pn?vmă de a t a c u l ..franc-, 
t i rorëlor". 
Diotr'o da lă micul S t e n i » se ridi­
că furios, trez i t : 
, ,Nu, as ta ,—nu, nene.. . Nu vreau!" 
Dar ealalt pufni de r â s şi conti­
nuă, îna inte de a isprăvi, toţi oii 
terii e r a u in picioare. Unul d m er ц-
r ă t ă u ş a copi i lor : 
.»Haide... căra t i -vă" i e ziäe el. 
Ş i івсеріішЛ e ă «asbaaseft între ol, 
foarte- rfpadr» in nemţeţtg. „Al má­
ra" і я р m â n d r u c a an. dnge. -smuMi-
do-qf, paralele . S tenne tl urmă cu ca 
notof lecat ţ i « a n d tneon p e lângă peu-
вшаиі a «arul privire Ш strânjemaa 
aÉat, « u z i - o voce tristă care ztceas 
. . N u fromass as ia . . . Mu, f r a m o s " . 
LacriVmiie î l veniră te oebi. . . 
Oda ia p e c â m p neted, copil înce­
pură s i a lerge şi a junseră repede. 
S a c u l le era p ü n ou cartofii ce le dă-
dntroră pros ieni î ; as t fe l trecură fără 
ptedSefc p e la t ranşeo l . . franct irori , 
lor". Aceçiia se preparau pentru a-
tacul d e l à noapte. Trupele soseau tă­
cuta, adunandibse î n d o s a i riduri 
Iar. Băt-аЖіЦ sergent ora а е й о , ocu­
pat cit ц ш ш oanueanlar я&І, ş i ai 
т а в й a e r o t a C i t а е 4 в ш 8 Г ! Când tre, 
«ar» сорШ, e l U r ecvnescu ş i le sie 
jMkee btând. . . . 
Ob ! c e rău făcu micului S t e n m 
snraaat a c e s t a ! U n m o m e n t vru sfi 
s tr ig* r 
„ M B vă duceţ i acoto. . .v'em trădat!" 
D a r ce la i t t i z i s e s e : „ D a c ă vor 
bestl , vesn fi împuşcaţr ' — şi frica 
11 reţină. . . 
L a Соогнеите , intrară într'o casă 
fatraaiti a p n a-cţ n n p a r ţ i parafe ie, 
ASevSrul m ă s i l e ţ te s t a p o a c ă îra-
p â K e a l a f a c inst i tă , al că auzind 
ftutuwaMlc p iese c a m Ц s u n a u sub 
binxă, g â n d i n d l a p a r t i d a de „dop 1 
e e o a v e a t n perspectiva, — m i c i i 
S t e n n e n u m a î g ă s e a cr ima atât. dt 
greeară-
Dar cJrnd fu s i n g u r , nerocitul d« 
enptt! oftnd dnpă ca trecură porţil< 
„ ă l m a r e " î l l i s a , — atunc i Buzuna­
rele iVee îngreo iară , — i a r m â n a ce-) 
s t r â n g e a - m i m a , i-o s t r â n g e a m a ţ ta­
re ca nic iodată. . . Par i su l nu- î mal 
p ă r e a acelaş. Ceî ce t r e ceau îl pr i 
vcaQ cu гмргіиіе ca ş i cândi a r fi ştiud 
de u n d e venea. Cuvântul „spion", îl 
auzea în z g o m o t u l roţilor, ca şi în 
b ă t a i a tobelor ce e x e r s a u d 'e-a lungi i 
canalului . . . 
In s fârş i t a junse a c a s ă ! Cu totul 
fericit că tată-săii n u ee întorsese în­
că , e e urcă în o d a i a lor c a să ascun* 
d ă s u b p e r n ă p a r a l e l e ce-1 înpovăra i l 
a t â t ! 
Niciodată t a t a Stenne, n u fuaee* 
a t â t d e bun, atât de vesel ca tn a e » 
ra ceea, când ee'ntorsese. S e primi­
se r ă veşt i d in p rov inc ie : afacerile 
t a r e i m e r g e a u m a i bine. To t mânu 
c â n d , fos tul so lda t îşi p r ivea puşca 
a t â r n a t ă pe pere te , şi , cu plăcutul 
eăiî s u r â s zicea c o p i l u l u i ; 
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„Heî , băete ! c u m tc-al m a i ba t e 
«u prusieni î , de-aï fi m a î m a r e Г" 
P e la opt ceasur i sc a u z i t u n u l . 
„Asta-i Aubervi i lers . . s a b a t la 
Bourge t" — zise b ă t r â n u l c a r e сшю* 
stea toate forturi le. Micul S t e n n » de­
veni pa l id şi p re tex tând o o b o s e a l a 
ш а г е se duse s ă se culce ; d a r n a 
Clonul T u n u l bubu ia mereu-. ІвГ Ігъ-
ohipuia . , f r a n c t i r o r i i " a j u n g â n d de 
cu noapte pentru a s u r p r i n d e p e p ru* 
eienî. şi căzând eî inş iş î In c u r s ă , 
îş i amintea pe s e r g e n t u l care- î su ­
râse , îl vedea î n t i n s colo, Joe, î n za* 
padà, - şi câţ i a l ţ i oa el î n c ă ! . . . 
Preţul aces tui e â n g e s e ascundea 
colo, sub p e r n a sa , — şi e r a el, al f iul 
d-lul Stoime. fiul imuî soldat . . . L a -
cr imi le îl î năbuşeau , in o d a i a de a-
lă tur i a uz ia pe t a t ă l s ă u u m b l â n d , 
deschizând fereas t ra , l o s , pe u l i ţ ă 
euua a d u n a r e a ; un b a t a l i o n de mo­
bili se n u m e r o t a .pentru p lecare . De­
sigur, era. o a d e v ă r a t ă bă tă l ie . Ne* 
norocii ii I nu-şi pu tu s t ă p â n i u n ho­
hot de p lâns . 
,,Ce a ï z i s e ta ta S tenue i n t r â n d , 
t ránd. 
Copilul mi m a i pu tu . să r i d in pat , 
şi se a r u n c ă la pic ioarele t a t ă l u i s ău . 
In mişca rea pe ca r e o făcu, piesele 
еѳ rostogol i ră la p ă m â n t , 
..Cc-î a s t a " Ai f u r a t ! ' ' — zise bă­
t r ânu l t r e m u r â n d . 
Atunci, într 'o r ă su f l a re , m icu l 
Stenne ii povesti că se dusese la p r u ­
sten f şi -ceea ce făcuse. P e m ă s u r ă ce 
vorbea, î ţ i s imţea i n i m a m a l l i b e r ă 
şi se uşura învinutn-du-se.. . T a t a Ste­
ile îl ascultă cu o f i g w ă ter ibi lă . . . 
Când se isprăvi, îşi a s c u n s e c a p u l în 
mâini , şi plânse. 
. .Tată, tală. . . !" v ru s ă zică copu 
iui. 
, .Asta-l t o t ?" î n t r e b ă el. 
Micul Sienne făcu s o m n că e r a tot,-
fl*tr-"iuul îşi luă puşca , c a r t u ş i e r a , 
çi punând para le le î n b u z u n a r : 
. .Bun. zise el —- m ă duc s ă la 
dau înapoi" . 
Şt fără a adăuga u n c u v â n t , f ă r ă 
m ă c a r să.-.şî î n toa rcă capu l , — co­
bora şi se amestecă p r i n t r e mobi l i i 
cari plecau in noapte . 
...De a tunc i n ' a m a l fost văzu t 
niciodată. 
Trad. de C . М а н е о ѵ і с І 
A. S R. Principele FrieMcb de Prusia 
ÎJ & >!î V '£ Q 
înecase strada luna 
cu lumina ei albastra 
când. oftând, ca totdeauna 
ţi-am trecut pe la fereastră. 
Nemişcatele oardei* 
strălucind in noaptea clari 
mute aii stat durerii mele 
şi-am sä trec la noapte iari... 
Dar sunt trist, căci o scrisoar* 
dulce ce ţi-am scris aseară 
ţi în care-am pus c (bare 
nu mal ştiu s'o scriu azi iară. 
Şt aii maßte, cine ştie 
prin ce locuri a dus vântul 
albii ffuturl de hârtie 
cari acopereau pământul., 







l a localul expoziţiei de artă «Gosln-
ieana» , de lângă noul teatru «Gomœ-
dia», s'a deschis de curând o expozi-
ţie a piciorului Mihail T e i ş a n u . 
Cunoscut publicului amator de a r iă 
fi cunoscătorilor, din admirabilele n u -
durî expuse în cele din urmă «Saloane 
oficiate», Teişanu se prezint* în tâ ia 
oară cu o expoziţie personală . 
Spre cinstea artistului, foarte t auâ r , 
trebuie recunoscut din capul loculuî 
că această expoziţie nu are n imic dea-
face cu obişnuitele fcazarurl de pânze, 
puse de-avalma, fără nie', un gust , 
fúni nici un pic de м к ж і ш . 
A. S. R. Principele Friedrich de Prima, •í/itorcdndu-se diu 
Bulgaria, a /'ost zilele trecute oaspetele Familiei noastre regate 
Cu un n u m ă r res t râns de lucrări se 
prezintă Te i şanu , insă toate te isbesc 
p r in neconteni ta şl adânca gri je cu 
care sutit lucra te , t ratale cu îndemâ­
năr i le de procedee ale unu î artist con­
sumul . 
îată de ce te su rpr inde şi te cuce­
reşte artistul acesta eu toate lucrăr i le 
lui, in care simţi adânca în ţe legere a 
n a t u r e l şi t rebuinţa adâncă dc a rea­
liza ceea ce e cu adevărat f rumos. 
Atmosfera aceasta dc frumos o deş­
teaptă ch iar şi nenumăra t e l e nudur l 
mici şi mar i , adevăra te ode înclt inate 
frumuseţ i i e te rne a corpului femcesc. 
Şi s tăpâni i de farmecul e leganţei din 
salou iu care sunt atâtea lucrăr i de 
mare va loare , cu g r e u să maî cugeţî 
la vre-o altă expoziţ ie de tablour i , 
ch iar când e vorba de tma gene ra l a , 
î a care n u dai dc nici o personal i late 
artistică definită. 
Expoziţ ia luî Te i şanu cu drept cu­
vânt esta privi tă ca u n adevăra t eve­
n i m e n t art is t ic al a n u l u i şi cea m a l 
m a r e par te d iu lucrăr i le luî aii şi fost 
l ua t e de amator i i de ar tă carî nu pot 
să se în tâ lnească adeseori cu o expo­
ziţie atât de b iae alcătui tă . 
I ü t r ' u ü concer t , da t la A teneu in 
faţa une i săli de u m p l u t u r ă , a apăru t 
u n violonist , care daca nu- î ce i t b ru , 
în eurând îl paşte şi pe el soar ta luî 
Kubel ik : vagon special , negr i i , secre­
ta r i , e tc . 
li vorba de Iarùàiaw Kociau , u n tâ­
n ă r violonist s t ă p â n pe o diabolica m e ­
canică a i n s t rumen tu lu i şi totdeodată 
ma î s tăpâni t ca alţii dc adâncul în ţe ­
les al pagini lor de muzical i ta tea ce n u 
poate ii concepută decât de in terpre ţ i i 
ma r î . 
I n La lo , Bach, W i e n i a w s k y — v i o l o ­
nistul a u imi t p r m pur i ta tea şi a m ­
ploarea sune tu lu i , p r in că ldura frasărn 
şi p r i n ex t raord inara putere dc a reda 
cantabi lu l aşa c u m n u prea ai ocazie 
sä auzï , mai ales pe violonişti i încl i­
n a ţ i sp re vir tuosisrn. 
* 
Una din inovaţiile realizate de «Or­
ches t ra oficialii* în audiţi i le eî este şi 
in t roducerea audiţii lor sinfonice cu 
concursul celebrităţilor s t ră iue . sau 
cum li s'a zis sinfonice ex t raord inare . 
Kxtraordinare fiindcă se dau cu «con­
cursur i ex t raord inare» şi tuai aies 
fiindcă sun t plătite ex t raord inar . 
In să , dacă în aceste concerte ne-a 
fost dat sä p re ţu im talentul u n u i ex­
celent violonist ca Szigetti , şi ar ta 
cântului mare lu i tenor Y a n - D y k , nu- î 
maî puţ in adevărat că nu putem p r imi 
cu aceiaşi dragoste şi pe ь reputa ta 
pianista G e n n a i n e Schni tzen : , care , 
lie zis în treacăt, o li reputa tă p r in 
talentul cu care bate şi n ic idecum pr in 
c ine ştie ce subtil i tate de sunet sad 
vre-o pu te re de in te rpre ta re ! 
Ar trebui să se aleagă cu maî mul tă 
grije in terpre ţ i i s t răini aduşi aici ca 
u n fel de «deus ex m a c h i n a » şi pur ­
taţi cu un tărăboi de reclamă ce tre-
buc sâ-î facă să rădă grozav de na i ­
vitatea celor ce se închină la e î ca la 
idoli. 
Ge naiba, uu sun tem în Africa pu­
ţin cunoscută ! 
M u s i C H S . 
UTKRATUKЛ 1APONKZÄ. 
O L I A 
de M . V r O I f f t i O 
I u t r ' o v r e m e t r ă i a un c ă r b u n a r n u ­
mi t H-dizi în s a t u l O n o g a u a , aproa­
pe de H a g e i a m a - t o g e la f ron t i e ra 
ţ i n u t u l u i Ecli igo. I n f iecare zi el se 
u r c a s u s pe m u n t e şi m u n c e a cu 
m u l t ă s â r a r u m ţ ă p e n t r u ÎI se î n a v u ţ i , 
d a r nevo ia nu-1 l ăsa . Î n t r ' o zi se ur ­
că pe c ă r ă r r ş a de pe m u r t e , acope­
r i t ă cu f runze ; d in î n t â m p l a r e ceva 
îl rose-ae dege tu l cel g r o s «ie l a picio­
ru l s t â n g . F i i n d c ă i rosă tnra îl d u r e a 
p r e a m u l t , r u p s e dege tu l dint-rV» lo­
v i t u r ă de băţ , 
P e c ă r ă r u ş a de pe m u n t e c ă r b u n a ­
ru l găs i un ş a r p e l u n g de do i funţ i 
ş i -luciilor ca a u r u l . Heizi se în f r icoşa 
d a r îl pr ivi cu m u l t ă a t en ţ i e în cât 
îl g ă s i că face p o r t e d m t r ' o s p e c i i de 
şerpi ' .tivmiţi boţraţf. Cu x-az iunea a-
ccs t i l pr ive l i ş t i î ţ i a:.,.';A; de o ve­
che t r a d i ţ i e c a r e poves tea p r i n ve . 
ci l ime că, d a c ă c i n e v a a r m u i a vir 
ş a r p e - b o g a t î n sake (vin de orez) 
t i m p de 3 a n i şi-I v a m â n c a c a r n e a 
pe a s c u n s de al ţ i i <&e va î n a v u ţ i cu 
s i g u r a n ţ ă . A m i n t i r e a a c e a s t a î l în­
veseli şi-1 făcu să-şî r o t ea scă privi», 
r e a p r i n j u r u l s ă u die fr ică ca n u 
cu m m s ă fie c i n e v a p e l â n g ă el ; 
î n t â m p l a r e a făcu ca s ă n u fie ni­
m e n i p r i n ap rop i e r e . I I l u ă binişor 
î r t r ' o b a s m a , î n t o r c â n d u - s e a c a s ă 
d u p ă s fâ r ş i tu l rminceî . C â n d se în­
toarse a c a s ă , p o r u n c i soţiei sa le isă 
c u m p e r e o s t ic lă cu sake. F i i n d c ă 
p â n ă a t u n c i el a u cumtpiăirase nici 
c h i a r o ceaşcă de sake. eo ţ i a lu i nu­
m i t ă Olia, i n t r i g a t ă , î l î n t r e b ă de 
c a u z a care-1 face s ă c u m p e r e <sake, 
el i n s ă nu-î r ă s p u n s * nici u n c u v â n t 
ş i ceva m a i m u l t . a d o u a zi în zorii 
zilei p u s e in s e r t a r ceva ce se asemă­
n a une i sticle, pe ca re o acoper i cu c 
b a s m a î n a i n t e d e a pleca de acasă : 
p o r u n c i apo i s e r i o s soţ ie i sa le ca in 
l ipsa Iul să n u c u m v a s ă desch id? 
s e r t a r u l şi n ic i «>ă spue cuiva c e v a 
Se înţelege, în -sticlă e r a c a r n e a d« 
ş a r p e m u i a t in sake . El se bucu ra , 
gâudi iHÎ ibse c ă d a c ă o pu t e r e va a> 
cura te c a r n e a , c h i a r şi de -soţia l u i 
d e s i g u r pes te t re i a n i se va •înavuţi . 
Olia c u r i o a s ă d i n fire, n u p u t u .чэ 
păstrez-e secre tu l s o ţ u l u i el. 
In sfârş i t , l in iş t i ta , desfăcu legii 
t u r a deşi se g â n d i că f a p t a sa n u <• 
t o c m a i b u n ă . Hei , d a ce-o fi a s t a ! Iii 
- l e g ă t u r ă e r a o s t ic lă m i c ă i n ca re se 
z ă r e a a fi p u s ă v re -un fel de carne 
foa r te g u s t o a s ă . Olia n u ş t iu ce foî 
de c a r n e e ra , d a r o v ă z u c ă e r a roş i i 
ş i g r a s ă în cad ÎI deschise pfcifta. 
C â n d o d e s t u p ă , m i r o s u l c ă r n e l î i a-
j u a s e p â n ă l a n a s . Scoase d in sticlo 
c a r n e a şi o m a n c ă . C a r n e a m u i a t ă 
î n sake, deş-i n u m a i de o n o a p t e , to­
tuş i e r a f e r m e n t a t ă ; d u p ă ce o mun­
că, Olia se s imţ i p a r c ă m a i p l i nă d« 
v ia ţ ă , d a r î n ace ia ş t i m p s imţ i şi e 
sete nes t i n să . Ale rgă fuga î n bucă­
t ă r i e şi bău o g r o a z ă de a p ă , d a r se­
tea n u i se m a l potolea . Uscăc iunea 
se î m p r ă ş t i e d in ce în ce in tot cor­
p u l ş i s i m ţ e a că p a r ' c ă se st ing-
d in c a u z a a s t a . Işî b ă g a degetele pt-
g â t de d u r e r e , se s c ă r p i n a , îşi tur­
n a a p ă pe gâ t , d a r u scăc iunea nu-i 
m a i d i s p ă r e a . Şt fugi s ă r m a n a din 
c a s a eî f ă r ă voe. î n t â m p l a r e a acea­
s t a se pe t recea pe Ia orale 9 după 
a m i a z ă , c â n d u n s o a r e d e toami ia ;i-
p u n e a l ă s â n d u - ş l raze le lu i luci toare 
î n z i g z a g u r i a s u p r a s a t u l u i . Olia a-
l e rga c a o n e b u n ă p r in câmpi i l e pli­
n e de orez a c ă r o r f runze ş i vâ r fu i ! 
se s c u t u r a u d e vân t . Ajunse în s fâ r 
şit pe m a l u l r â u l u i Ten n o care 
c u r g e a pe l â n g ă p ă d u r e a u n d e se a 
fia cape la s ă t e n i l o r ! î n c e r c ă s ă es 
a r u n c e în a p ă d a r m a l u l el e r a aşa 
de i na l t ş i m a i e r a a c o p e r i t şi c i 
b a m b u s ! ; — e r a u n s tu f i ş d e s de toi 
î n c â t cu m u l t ă t r u d ă p u t e a cinevs 
s t r ă b a t e p r i n ei ; a p a e r a a ş a de a-
d â n c ă şi c u r g e a de o c u l o a r e a ş a d f 
a l b ă s t r i e şi e r a a ş a de repede Încă ' 
c r e d e a c ă e s u b ea t r ăeş t e vre-ui 
d r a c . N i m e n i n u p u t e a pr iv i î n e? 
f ă r ă g r o a z ă , d a r i n ochi i el n u p u t e 
p ă t r u n d e acea gjwaza. E r a a ş a d< 
c h i n u i t ă de sa te că n u p u t u s ă se în 
Mcoşeze . F ă r ă s ă se m a î gândească . 
Ol ia se î m p i n s e cu p u t e r e p r i n mij­
locul s tu f i şu lu l des, a r u a c a n d u - s e 
î n a p ă . U n plescă i t u ş o r se auzi 
d i n a p ă şi c a r p u l el a l u n e c ă î n a-
d â n c i m e , i a r după, câ te -va m i n u t e 
a p ă r e a sub i t l a s u p r a f a ţ ă , d é p a r t * 
de locul u n d e se asvâr l i se . Olia se 
sbă t ea n e b u n e ş t e i a r unde le o chus? 
d e p a r t e , d e p a r t e de tot. 
Tomegoro , fiul Oliei. e r a de 7 ani 
p e v r e m e a aceea , ş i î n t o r c â n d u - s e 
a c a s ă de l a joc ş i n e g ă s i n d pe m a m a 
lui , p l â n g e a î n t r e b â n d de ea p r in ve­
cini . Vecini i îî s p u n e a u c ă cu câţteva 
clipe m a î î n a i n t e fugea ca o n e b u n ă 
s p r e p ă d u r e u n d e e r a c a p e l a s a tu lu i . 
T o m e g o r o a i e r g ă repede sp re p ă d u r e 
s t r i g â n d n u m e l e eî, şi î n s fârş i i 
c â n d a j u n s e pe m a l u l r â u l u i , auzi 
că c ineva î l s t r i g ă pe n u m e , Tome­
g o r o ,se d i t e în p a r t e a aceea, de und / 
venea vocea, g â n d i n d u - s e că poa te ii 
s t r i ga m a m a luî. C â n d a j u n s e pa 
m a l u l acoper i t do stufiş — care v 
i . — : \ o . ö . UN - lVKlîSl 'L LlTKU.Ytt Lum, :iO Ianuarie: 1!»l.' 
»iuaiea Kamaga fc i — do o d a t ă so în­
t u n e c ă ce ru l ;'şi o f u r t u n ă v io lentă se 
d&âlănţui î n c e p â n d apo i u n ropot, d r 
p teae , înso ţ i t ă de t u n e t e şi fulgere, 
î t omegoro p l â n g e a u lu i t de g roază , 
apoî din. n o u a u z i o voce care-1 
c h e m a pe n u m e . P r i v i n d sp re r â u , 
vâzu , a h ! D o a m n e ! pe m a m a lui 
«bă t ându- se , a p r o a p e î neca t ă , care 
lnciontinuu îşî s t r i g a fiul; „of ' To-
m e g ş o r u , T o m e g ş o r u m e u !''.. Da) - , aii , 
vaî ! c u m o să-î p o a t ă veni. in a j u t o r 
u n copilaş de .şapte an î? Copilul: p lân­
g e a vă ică r indu-se pe m a l , i a r m a m a 
l u i se sbă tea î n a p ă . Vocea ei sc slă­
b e a d i n ce î n ce; ochi i tî sc l ipeau şi 
£ u r a i se m ă r i s e ; p ă r u l eî l u n g a t â r ­
n a d e a l u n g u l ob ra j i lo r şi in sfârşi t , 
t a t a i se s â n g e r a ca şi a ş a rpe lu i . 
Tomcgoro , părăsi t , de m a m a luî, 
cave se p re făcuse în şeavpe, a le rgă 
Mfpede a c a s ă î n d u r e r a t a m a r n i c . 
C â n d a j u n s e a c a s ă t o c m a i tn ace l 
niffliient. sosi şi t a t ă l s ă u de l a m u n ­
te ; copi lul iî e.şi î n cale p l â n g â n d , 
spiiiiâiKlUrÎ tot. ce văzuse şl ati-
xise. Lovi t de groază, l a gànoîul că. 
©lia poa te m â n c a s e c a r n e a m u i a t ă 
' în sake , t a t ă l s ă u t r a se s e r t a r u l în 
ee-îe pusese s t ic la cu c a r n e . Cum so 
l à w d i s e a ş a se şi î n t â m p l a s e ; ca r -
•Bea n u m a î e ra ! Ah, d o a m n e ! curo 
o s á m a l fiu.. .! T i p a f r ă m â n t â n d u - s c 
f ter e r a p r e a t â rz iu . Olia d e j a se îne­
ca se şi s e prefăcuse in şa rpe . Do a-
ceea, Heizi, so ţu l Olieî, v o r b e a p l â n -
g á n d să teni lor , cuim şi ce fel soţia, lu i 
s e p re făcuse în şa rpe . Ah. I ce g r o a z ă 
e r a po s ă t e n i ! Uni i ziceau să n u lo 
m ă i p e r m i t ă s ă s t e a în sa t , căcî eî 
s u n t so ţu l şi f iul fem.eeî p r e f ă c u t ă 
I n ş a rpe . A ş a c ă î n n o a p t e a u r m ă ­
t o a r e să teni î a u înecat, pe so ţu l şi pe 
f iu l Olieï in r â u l Temroi, s c ă p â n d u - s e 
eist-f-el de ei. Se zice că vaetele lo r 
î n p l ânse le a u d u r a t trei- zile şi tji'eî 
nop t ï de c â n d ţ ă r a n i i-au înecat, i n 
unde le s p u m e g o a s e a le apeî . D a r 
de a t u n c e a t i m p de 15 an î n u se m a î 
î n t â m p l ă n i m i c neob i şnu i t în sat;. 
î n t r ' o s e a r ă de t o a m n ă , d u p ă 10 
a n i , u n o rb cu n u m e l e Sanoic î , cu 
n e s c u t do î n d e m â n a r e a luî î n a r t a 
muzicel , t r ecea pe d r u m u l acoper i t 
cu foile copaci lor de pe m u n t e , su­
flate de v â n t u l t o a m n e i . P e a t u n c e a 
raze le soare lu i se l ă s a departe, do 
m u n t e , c â n d o rbu l stas isc pe p i s c u l 
luî , r ezemându- se în bas ton , suf la t 
de v â n l u l t r i s t a l sereî . 
N o a p t e a d o m n e a p r e t u t i n d e n i şi 
v â n t u l a d i a l in. . Ca s ă se scoboare 
o r b u l de pe m u n t e iî venea g r e u . 
Din fericire găs i cape la î n ca r e se 
ho tu r î să se a d ă p o s t e a s c ă în t i m p u l 
nopţe î . Capela s e r u i n a s e d in c a u z a 
v â n t u l u i şi ploaeî şi n i m e n e a n u m a î 
î ng r i j ea de ea. Se l u n g i apoî dealui i -
g u i rogoj ineï culcândiu-se din c a u z a 
osteneleí . D o r m i a d â n c , ca şi mor t . 
Din c a u z a u n u î v â n t trist, ce suf la po 
m u n t e l e pe c a r e n u se z ă r e a nicî o 
casă , se deş tep tă d i n s o m n şi se s imţ i 
î n g h e ţ a t . S t r ă n u t ă în d o u ă r â n d u r i 
s t r i g â n d „ A h ! ce fr ig î m i e !" se 
c a s a i să a d o a r m ă din nou d a r n u 
p u t u Ide loc. N o a p t e a e r a t r i s t ă ş i 
rece. Simţ i o î n t r i s t a r e care-1 făcea 
Bă p l â n g ă . Aşa că w b u l îşî l u ă ins-
tranacnlul ' şi c â n t ă S h a m i s e n , cân­
tecul pe care-1 ş t ia m a î bine. 
F i i n d c ă în capelă şi pe m u n t e dom­
nea o tăcere p r o f u n d ă în t i m p u l n o p ­
ţeî ş i f i indcă m u z i c a n t u l e r a p r e a în-
demăna t ec , sunete le del icata a le cân­
tu lu i v ib r au pe î n t r e g m u n t e l e , a ş a 
că zeii m u n ţ i l o r şi aï vă i lo r r ă m a s e 
fermecaţ i . Atunc i se auz i u n g l a s de 
tentée, în dlOisuJi t r i s te i capele. Vocea 
p r o é u c e a un ecou înfrico.şelor. 
„•Ah ! ce p lăcu t e !" 
Auzind Sano ic î a cea s t a , r ă m a s e 
foar te s u r p r i n s . Ce se î n t â m p l a s e în 
n o a p t e a a d â n c ă şi t ă c u t ă ? A h ! ce 
se î n t â m p l a s e în cape lă . în ca re ni­
m e n i n u m a î e ra , a f a r ă ele e l ? Gân-
'dindu-se ast-fel se p regă t i s ă a scu l t e 
m a l .'departe. Din nou se a u z e a g la-
Bul acela zâmbi to r , p r i n c a r e în fan­
táz ia lu i î n t r e z ă r e a o femee t â n ă r ă . 
•Se s imţea c a m îng r i j i t d a r î n t r e b ă 
cu cu ra j din n o u : , .D-nă. b ine-vo j -
şte şi spnne-mï , cine. oştî '?". T â n ă r a 
femee ceru o r i a r e o r b n i u i eă r â s e 
f i ; " ' t .. і / ѵ і л i;:. т і і л ; • ti-i. 1 e;t 
f-carte f r umoasă . Din cauza, r ă s p u n ­
s u l u i °I, o r b u l începu din nou să. 
г:':п?е. ( 'âute. 'ul. fu c o n t i n u a t pe de­
l i ca t a lui melodie că p a r ' c ă e r a cân­
ta t dc o zeiţă. C â n d cântecul a j u n s e 
Ia -co'na. u n d " K u z u n o - h a p l eacă de-
p a r c de fiul ci, t â n ă r a femee zise 
(fc-odală : „ D e j a a m a u z i t : te rog în­
c e t e a z ă ' . " ; orbul spuse că. c â n t u l e 
mult, m o i i n t e r e s a n t ac t in ia , d a r 
f n n e o a ii cern să înceteze clin cau­
za ja lei şi p l ânse s i m p a t i z â n d cu 
Kuzuno-ha . G â n d i n d u - s e c ă în ini­
m a t inerei femeii a r ex i s t a vre-o m â h ­
n i r e o rbu l îî c e ru să-î s p u e c a u z a ş i 
apoï va înceta . Ac Ma ce feme.ea t i 
s p u s e de ta î ncepu t p â n ă la. s fârş i t 
fu n u m a i desp re Olia ca r e m â n c a s e 
ca rnea . Cât s u n t do dispreţui t , să te­
n i i ca r i au u c i s po so ţu l ş i po fiul 
el iubii, ' fără. o a v e a m ă c a r o v ină . 
Aortasto. m ă va învesel i n u m a i pe 
m i n e când îi voiu uc ide pe toţi . P r e -
f ă c â n d u - m ă în ş a r p e voiu î n c o n j u r a 
do 7 o r i aces t m u n t e . Mi -am p u s de 
g â n d s ă a d u c toi p loae f u r t u n o a s ă s i 
peste 20 'dte zile voiu p r ă b u ş i m u n t e l e 
a s u p r a s a t u l u i şi î l voiu îneca . D-ţa 
nu eşt i ace la c o n t r a c ă r u i a a m in­
t en ţ i a a mă. r ă z b u n a . P l e a c ă d i n s a t 
cel m u l t pes te 20 de zile. Aceas tă 
m ă r t u r i s i r e ţi-o fac. n u m a i d-tale 
ca re e.ştî hun , d a r s ă n u c u m v a s ă 
işpuî să ten i lo r . Dacă vel vorb i , v i a ţ a 
î ţ i vei pierde-o. Vorbind as t fe l t â n ă ­
r a fem>e d i s p ă r u ca u n fum. P ă r ă ­
sit tio femee, orbul începu s ă viseze. 
înda tă , CP se. l u m i n ă de z iuă o r b u l 
se duse. repede în s a t şi spuse, tot 
ce auz i se în t i m p u l nopte l . D u p ă m a l 
m u l t e s f a tu r i s ă t e n i i c h e m ă pe toţ i 
forăr i i d in sa t şi f ă c u r ă eue m a r i cu 
oare l e g a r ă m u n t e l e pe oare Olia e r a 
să-1 î ncon joa re de 7 orî . Din a c a a 
n o a p t e începu o p loae fu r ioasă ca r e 
î n t u n e c ă to t s a t u l şi bă tu u n v â n t 
g rozav t i m p de t r e i zile şi frei n o p ţ i 
î n c o n t i n u u . M u l ţ u m i t ă lu Sanoic î sa­
tu l p u t u să se m â n t u i a s c ă do u n a.şa 
m a r e pericol ; d a r r ă u l cel m a r e fu 
c ă b ie tu l Sanoic î se expu.se s i n g u r . 
El fu uc i s de Olia, i a r ctorput luî cio­
p â r ţ i t d in c a u z ă c ă nu-ş l p ă s t r a s e se­
cre tu l . Gracile copac i lo r a u fost smu l ­
se şi f runzele de i a r b ă r ă m a s e r ă fă­
ră, dluh în el. P e m u n t e l e desfăcu t î n 
dezord ine , s t a u lung i t e ici colea oa­
sele şa rpe lu i . 
Să ten i î s u p r a n u m i m u n t e l e ace la 
Olia şi se î n c h i n a u ca să n u ,se m a î în­
t â m p l e n imic în cape la in caro ee 
r epauzează sufletul eî. 
d in E s p e r a n t o 
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Convorbiri ştiinţifice 
O c ă l ă t o r i e ş t i i n ţ i f i c ă I a T e -
i i e r i f a 
Cine n u a r voi s ă c ă l ă t o r e a s c ă î n 
ţ ă r i l e ca lde , a t u n c i c â n d î n ţ a r a luî 
i a r n a a p u s s t ă p â n i r e , cu v â n t u l eî 
rece, cu z ă p a d a ce a c o p e r ă totul ? 
D a c ă n u p u t e m să ne ducem în ţ ă r i l e 
î n d e p ă r t a t e , cel pu ţ i n că lă to r im cu 
m i n t e a . Descr ier i le ţ ă r i l o r exotiete, 
fotografi i ale loca l i t ă ţ i lo r din acele 
ţ ă r i s u n t în p rezen t n e n u m ă r a t e . 
Zilele t recu te , pe c â n d a f a r ă vis­
colea, a m făcut o că lă to r ie depa r t e , 
foar te depa r t e , t ocma i pe o i n s u l ă 
d i n At lan t ic , pe ca re pa lmie r i i se 
î n a l ţ ă , m â n d r i i şi maies toş î . Am ci­
t i t , , I m p r e s s i o n s et obse rva t ions d a n s 
un voyage à Ténér i fe" , de J e a n Mas ­
că r i , u n d i s t i n s a s t r o n o m de la ob­
s e r v a t o r u l d in P a r i s . 
D. J e a n M a s c a r t voia s ă observe 
come ta Hal ley , de l a o a l t i t u d i n e 
m a i î n a l t ă , d in t r ' o loca l i ta te u n d e 
ceru l e m a î c u r a t . A a les i n s u l a Te-
ner i fa , de oarece în a c e a loca l i t a t e 
m e r g e a u şi m a i m u l ţ i î n v ă ţ a ţ i ger­
m a n i şi englezi , p e n t r u a face expe­
r i en ţe a s u p r a c i r cu l a ţ lune î s â n g e l u i , 
a r e s p i r a ţ i u n e î , a i n so l a ţ i une i , etc. 
In Apr i l ie 1910, au sosi t la Tener i -
fa. H u m b o l d t s p u n e a că a v iz i ta t în­
t r eaga lume, d a r n i căe r î n u a văzut 
pr ivel iş t i m a l p i to reş t i ca, în acea­
stă insu lă . In mijLocul insu le i se af lă 
u n m u n t e î n a l t de a p r o a p e iOOCJ i'e 
! ! К ' і ' і . j ' S . ÎUJI'C p o a l e l e [uf jjj CO.'IS-
ta m ă r c i , de j u r î m p r e j u r u l n o o i ' e -
l u l , vegeta ţ ia e t rup iea lă , . p f i d n r i b ' 
Min t d e s e . imiseiiiii şi fugere pr.>-ii-
t iudeuÍ , a rbor i i imenş i , cu crengi le 
p â n ă ia p ă m â n t , l n t r ' u n e l e p ă r ţ i , 
s p u n e d. Masca r t , ţ i se p a r e că te 
afli î n t r ' i m colţ. r u p t din, rai'. L u m i ­
n a o b la j ină , ca t r e c u t ă pr in si tă. ; 
p r ive l i ş tea e dc neu i ta t . . . La câ ţ iva 
k ' Iomet r i începe Oceanul , ci 1 se în­
t inde cât vezi c u ochii şi c a r e o c â n d 
l inişt i t , î n t in s , ca luciu) oglinzel , 
c â n d t u r b u r a t , a runcând , v a l u r i ce 
se s p a r g in. s p u m e de s t ânc i . 
D a r î n v ă ţ a ţ i i noş t r i , deşi se a f lau 
în t r ' o ţ a r ă d in poveşt i , nu l a poale le 
m u n ţ i l o r a u r ă m a s , ci s'áO u r c a t c â t 
m a î sus , a p r o a p e de vârf, unde au 
î n c e p u t exper ienţe le lor, ce s u n t des­
enase şi ele în s c r i e r ea d-luî Mase a r t . 
D-sa s 'a u r c a t ş i m a î s u s căci voia 
să-şî ins ta leze l u n e t a l a o a l t i t u d i n e 
câ t m a i î na l t ă . 
Acolo s u s i n s ă to tu l e r a s ch imba t , 
vege ta ţ i a n u m a i l a s ă nic i u r m e şi 
d. M a s c a r t a avut. g r i j e s ă fo togra­
fieze u l t i m u l p o m ce l 'a î n t â ln i t pe 
u r c u ş u l m u n t e l u i . Ae ru l perfect us­
cat , p rovoca scoro j i r ea m â i n i l o r şi 
a feţei, d â n d n a ş t e r e la a d e v ă r a t e 
r â n î d u r e r o a s e , n ă r i l e c r ă p a ţ i ceea ce 
da loc l a d u r e r i , ne înch ipu i t e . D. 
M a s c a r t a î n f r u n t a t i n s ă totul , şi-a 
f ăcu t observa ţ i i l e a s t r o n o m i c e ş i a-
f a r ă c|e n u m e r o a s e l e fotograf i i de 
locu r i î n c â n t ă t o a r e , sc r ie rea sa m a i 
con ţ ine şi m u l t e fotografi i ale co­
mete i Ha l l ey ş i desen uri ale p lane ­
tei Jup i t e r . 
Ca o r i c a r e f rancez cult , d. M-aseari. 
a r e d a r u l do a sc r ie c lar , î n i m a g i n i 
f r umoase , ca r i tc fac s ă a i î n a i n t e a 
ochi lor privileşt i le descrise. E ü i m u l 
a m reci t i t -o şi m e r i t ă să o c i tească 
or ic ine , ca re iubeş te n a t u r a cea bo­
g a t ă şi m i n u n a t ă . 
Vic tor Anestin. 
• ®- -
CARMEN SYLVA 
I N S U L A Ş E R P I L O R 
A fost o d a t ă u n poet r o m a n pe ca­
re î l c h e m a Ovidiu. E l a sc r i s m u l t e 
i s tor i i f rumoase , şi a s tăz i încă . (iesle 
1800 de a n î . о а т е п й găsesc p l ăce re 
c i t ind ce a s c r i s el, şi p â n ă şi in 
şcoli î n v a ţ ă copiii să-1 p r i ceapă . De­
oarece Ovidiu t r ă i a pe v r e m e a îm­
p ă r a t u l u i Augus t , se obicinui-te cu 
b o g ă ţ i a şi cu luxul . El e r a bogat şi 
foar te a d m i r a t , şi s c r i a în t r ' o l in iş­
te s e n i n ă „Metamorfozele- ' salo. Ni­
m e n i n u ştie cam oe a p u t u t s ă se 
î n t â m p l e , s a u cu ce a supăra t , pe 
î m p ă r a t ; a t â t se ştie n u m a i , cú a 
fost ex i l a t în t r ' o ţ a r ă , că re ia iî zi­
cea pe v r e m e a a c e e a Moesia ; t a r a 
astta de a t u n c i încoace a fost în s tă ­
pâni re? , m u l t o r d o m n î , până. ce a 
a j u n s în s t ă p â n i r e a Turciloiţ , sub 
n u m e l e de Dtobrogen. D a r regele 
Carol a l R o m â n i e i t recu D u n ă r e a щі 
o l u ă de là T u r c i , d u p ă cte-î b ă t u . 
I n Dobrogea e u n o r a ş , ca re se 
c b i a m ă Kius teml je , sau , C o n s t a n ţ a , 
d a r pe v r e m e a R o m a n i l o r se c h e m a 
Tomi . Acolo fu. t r i m e s Ovidiu in e-
xll . foar te depa r t e dc R o m a cea bo­
g a t ă , î n t r ' u n loc pus t iu pe ţ ă r m u l 
m ă r e i Negre , u n d e n u c u n o ş t e a u n 
suflet m ă c a r , b a ' u n d e nic î o a m e n i 
n u p r e a e rau ; ci n u m a i n is ip şi 
m l a ş t i n a se întindieau cât, vedenI cu 
ochii . P e l â n g ă a c e a s t a ş i m a r e a i i i 
ros togo lea va lu r i l e î n t r ' o vecinfcă 
m o n o t o n i e ş i e r a a ş a de î n t u n e c a t ă 
şi de p o s o m o r â t ă , do p a r c ă n u sc o-
,g l indea c e r u l î n t r ' â n s a . Maî cra i i 
şi n i ş te viscole de nicî n u b ă n u i s e 
R o m a n u l că s u n i pe Imn ea a s t a un­
deva, I a r v a r a o a r ş i ţ ă de s o a r e d e 
ţi se i ' j ca g u r a . 
I n locu l unde se află a s t ă z i m ă r e ­
ţu l o te l europenesc , „ C a r o l " , şi un­
de se p l imbă de colo p â n ă col'o. fe­
mei f r u m o s gă t i t e , a s c u l t â n d muz i ­
ca m i l i t a r ă ca re c â n t ă , ca în toa te 
locuri le de bă i , pe acolo u m b l a bie­
tul. Ovidiu s i n g u r şi Ijrisf. 
N imic nu- î învese lea .ochii; împre ­
j u r .b i i i i i t l colibe făcute d i n p ă m â n t 
g é l b e n a m e s t e c a t CU piei şi ici şi Co­
lo c â t e un pom s i n g u r a t i c ca i I 
înt hfdea. crăci te n-ea te peste ,• • • » 
m l a ş t i n ă de miro-c-i u râ t . şi «••'••-v. 
o a m e n i oacheş i t a r e a că ro r l i m b -
nu o În ţe legea . Izvoare cu a p ă Lim­
pede nu p r e a e rau m u l t e şi р.>е.'ю 
exilat î n v ă ţ a s e s ă p re ţu i a scă < i t . . 
pivnispătă m u l îiiiiilfl decât pre ţu i • 
m a i î na in t e cele nin 'i a l e s e \ o..<-, 
din p ivn i ţ a sa . 
R o m a n i i c a r i se m a l af lau oe ... 
colo;, e r a u o a m e n i pe .cari inaiot-: 
n u i-ar fi onora t c u o vorbă sab 
o p r iv i r e , s lu jbaş i ca r i e r a u învino­
vă ţ i ţ i de fu r t s i o sând i ţ i , şi de s ign , 
c ă nici n ' a r fi puiu t j i s 'o ducă ar-oi.» 
ş i că a r fi m u r i t de m a r e m â h n i r e 
d a c ă n ' a r fi a v u t o m â n g â i e r e . Ori 
ce o m t r ebue ,să. a ibă o mâng-'oc»--
pe lumea acea s t a , m ă c a r de ar t 
n u m a i o cu legere de f lu tu r i sau 
peceţi , 'o f loare la f e r eas t r ă , o p i e ­
re , un câ ine , un şoricel or i mi рГіі-і",-
j .m . 
Ovidiu avea un ş a r p e mic , dră^--
de tot care « t a în t i r 'una înco lăc i : •> 
g â t u l s ă u , de b r a ţ u l sini ş l aï . ă í •-. 
ochi ui ic î ii povesteau, m i n u n i . 
Am ispus cu el sc r i sese „ M e t a m .:• 
fozele"; d u p ă p ă r e r e a lu î şa rpe le •» 
cela e r a vre-.o m e t a m o r f o z ă . v. 
s c h i m b a r e , poa te vre-o p r i n ţ e s ă lec-
t e m a t ă , o exilaЙі ca şi d â n s u l . -
s t a c e a s u r i î n t r e g i să se gâ iu lous 
de u n d e venise p r i n ţ e s a , câ t de зѴо 
niunsă t rebue s ă fi fost şi ce -ц.?г.:-
roc i tă e ra mica . l uc i t o . i r ea CtiluSe , 
c u m îi zicea el. î n t r ' o zi pe (;":--
g â n d u r i l e l u î că l ă to reau astfel . -* 
u i tă ţ in tă spre m a r e , p â n ă ce i se ; , 
eh i se ră ochii şi căzu î n t r ' u n s.ije< 
dulce. A t u n c i visă un vis m i n u t , . " 
Visă că Şa rpe le luî c ă p ă t a s e gl a - -
menesc, şi îî şopitea b l â n d Ia u r . . ! • 
Aide, a i , vino cu m i n e Ia iu- . , ' 
delà g u r a D u n ă r e i , căreia. îi zice •:• 
s u l a Şerpi lor , şi acolo să vezi : o 
tamorfozi ' ! 
Se deş tep tă . 
•Şcarpele. st|a l inişt i t in j u r u l } - . / , . . 
lu i sau . p a r c ă n ' a r fi s p u s n i e i . 
Adormi i a r şi Coluln'a îi şopti i :n . 
AI cu mine , că r i a l să. ie că-
De a s t ă d a t ă însă se deş teptă '' .,• -
m a l c â n d zicea Cn-hihra cele din . 
m ă cuv in le şi c â n d se u i t a !a <•; c,t 
a şa băga re de sea ină , m o pr iv i re ч -
şa de p ă t r u n z ă t o a r e , încât Ovidiu -e 
g â n d i : 
De, ce să nu mă, duc să văd ;• -
sulti Şerp i lor? Mai u r â t ca aici n 'a . • 
să fie, şi o să. fie o s c h i m b a r e in vi i -
ţa mea , aceea în care nici o schind.. . 
re n u se m a i î n t â m p l ă : şi dacă (': 
s ă m ă m ă n â n c e şorpiî , m 'ev mâ ţe e. 
şi a s t a e; a t u n c i s c a p de nenoroc i i v 
ca r e m ă d o b o a r ă . 
L u ă o l u n t r e cu vâs laş i bun i , Un 
dli° a le m â n c ă r e i pen t ru câ teva y.iJe 
şi po rn i pe m a r e . Ajunse cu g r c u l a t t 
l a i n su lă , de ţoarece Marea, N e a g r ă >• 
m a l r e a cu m u l t de câ t Oceanu l c, l 
m a r o . căiCi a ş a s e î n t â m p l ă în tot­
deauna : ' o a m e n i i cel mic i sun i m u l t 
m a l s u p ă r ă c i o s ! şi m a î c i uda ţ i di -
cât cei n i a r î şi t a r i , ca r i n u se înfu­
r ie a ş a i u t e şi s u n t m a î r ăbda t e r : 
şi m a î măr in imos! ' . 
P o e t u l cel m e l a n c o l i c fu a p r o a p e 
să fie pedepsit, că. vroise s ă m o a r ă : 
era, să fie p r i n s cu ѵмгЬа. D a r mu • 
r i n a r i î n u e r a u s ă tu l de v i a ţ ă ca el. 
şi l u p t a r ă cu e l e m e n t u l s ă lba t i c , su­
p ă r a ţ i de a c e a s t ă că lă to r ie . 
- - Ce de caznă pen t ru u n ostirev 
pl in cu d i h ă n i i "o t răvi te! bombă 
nea i î ci. 
Şi se u i t au î n c r u n t a ţ i l a poet, ca re 
m a l m a î e r a să. se î n t o a r c ă , de tea­
m ă să n u se r ă s c o a l e vâs laş i i , dacii 
n u s imţea , . de 'câ te-o i i - .vrea s ă se în­
toa rcă . că-1 s t r â n g e şea rpe le uşo r , 
tot îmbo ld indu - l eă s t tăruiască a 
m e r g e î n a i n t e . S imţ i de m a l m u l t e 
or i , (chiar c u m b ă t e a d in cod i ţ ă c u 
n e r ă b d a r e şi c u m îşî î n t i n d e a c a p u l 
î n a i n t e şi cu b ă g a r e dc s e a m ă tot 
în p a r t e a aceia m e r e u . 
— I a c ă şi o s t rovu l ! miormăi ru în 
s fâ r ş i t vâs la ş i i . 
— U n d e e? î n t r e b ă Ovidiu; căci n u 
vedea n imic . 
Colo unde e bucă ţ i ca a i a de pă­
m â n t , ă la c os t rovu l ! 
Ï "... -11 ; 11 j T nu-i p rea «plăcu când 
L u n i , Il O l a u u t n i e , IUI 2. Г .МѴг .П. -Г І , Т Л П H A R 
(ÍU/.U bucăţ ica dc n is ip cu niş te leasă 
rară , d a r ma î mult. (lin pr ic ina -u-
părăreî vâslaşi lor decât, d i n p r i c i n a 
puţin a t r ă g ă t o a r e i pr ivel iş t i . Căci 
lui i se pă rea peste tot po acolo c a m 
tot. atât, de u râ t , astfel încât, nu-î. 
păsa de e r a niţel m a i u r â t ; şearpctle 
Începuse să joace cum treh-ue, de 
par 'eă înebunise de bucur ie , şi lui îî 
făcu plăcere că văzu ce m u l ţ u m i t ă 
ira. s ingura finită, care îî e ra scum­
pă-
Câud puse piciorul l a p â m a n t , du -
іе m â n a la. gât. Nu m a i s i m ţ i n imic . 
Coluibra iiui plecase. P l i n de îi> 
trtetare se g â n d i : ' „ V a se zică voiai 
eä v u i a insulă , n u m a i ca. să m ă pă ­
răseşti. Doar n u era i o m , ca să 
Taci ca ni!"' 
Porni în t r i s t a t pe n is ipu l a d â n c , 
după ce făgădui vâs laş i lo r că se va 
întoarce c u r â n d ; v ru s ă le c a u t e a p ă , 
lor iu plăvu mal m u l t v inu l pe c a r e 
l l l u a s c i ă cu dânş i i şi n u t r ecu m u l t 
ti toţi zăceau d o r m i n d beţi mor ţ i . 
Ovidiii se d e p ă r t a of tând. 
- Acum a m p i e r d u t tot, c u g e t a el. 
Şi pentru că nic i u n suflet n u l 
vedea nu-I fu ruş ine şi p l ânse . . . . 
Lacrimile lui s ă fi lucit, a şa , ozs 
soarele il urbea? P o a t e c ă i se su i s« 
sângele la cap?... î ş i ş t e r se de m a i 
mult. ori f runtea şi înch i se ochii şi 
li deschise iarăş i , d a r dte c â t e o r î îî 
DOMÎHIDEA. tot mai m u l t se m i r a , căc i 
Înaintea lui se ivise ;> a d e v ă r a t ă g r ă ­
dina fermecată, eu pomî u m b r o ş i , 
cu fântâni cari s ă reau in s u s . cu. ia r ­
bă deasa f rumoasă, c u un covor do 
mari şi de „ n u m ă u i t a " p r i n t r e a le 
căror foi deliicalu p ă r e a u că t rec ra ­
zele, soarelui. Trepte ' de m a r m o r ă , se. 
coborau iu jos până io m a r c ; d ru -
nïurï cura te se În t indeau pr ind ' ; ! şi­
rurile dc t randaf i r i şi db mi r t . Pe 
pla tani şi cas tan i se l e g ă n a u p a s ă ­
rile '.ele mai r a r e ?i c â n t a u cân tece 
mai frumoase de ale pr iv ighoki r i loc 
celor mai bune. Micşunelele şi roycba 
Işi r ă spândeau mirosul la p ic ioare le 
poetuliiiî, în vreme ce. l i l iacul şi ia­
somia H n iàngâ ia i i f run tea . Bie tu l 
oui ; iiimiratie si; c redea d u s î n l r ' t i n a 
din. cele ui a ( f rumoase g r a d i n ! a le 
Remei, şi asn II bătea i n i m a de bu ­
cur ie încât, p a r c ă a m e n i n ţ a să-î sa­
r ă d in loc. D a r ice încerca, c â n d văzu 
do oda tă niş te forme m i n u n a t e clc 
fete c a r i se s t r e c u r a u printjre copaci 
şi a l u n e c a u pe d ' a s u p r a ierbel î in-
b r â ţ i ş â u d u - s e in t r 'o s ă lba t i c ă ferici­
re , pe o r n i ă se p r i n d e a u u n a de a.lta, 
se juca i î l e g ă n a n d u - s o p r i n t r e rvâci-
le l u n g i ale r ă s u r i l o r , se «coborau 
pe t repte le de m a r m o r ă până. in m a ­
re u n d e se scă ldau , şi se s t ropeau 
u n a pe a l to c u a p ă . 
Ici vedea p l i m b a u du-&e m a t r o n e , 
po ca r e i se p ă r e a c ă 1« c u n o a ş t e 
î m b r ă c a t e cu h a i n e l u n g i , cu v ă l u r i 
a lbe şi colo b ă r b a ţ i în t o g ă şl m a n ­
tie, ca re p ă r e a u că vorbesc î n t r e 
d â n ş i i cu a p r i n d e r e desp re afacer i le 
publ ice , t o c m a i oa în F o r u m l'a Bo­
rna. D a r m a i î n a i n t e de a se fi pu ­
t u t a p r o p i a de dânş i i , îi eşi înaintjo 
a l e r g â n d o f a t ă Î n c â n t ă t o a r e , îi de-
i.e d in cap c u înc rede re î n t r ' u n c h i p 
f ami l i a r , îl l uă de m â n ă şi 'i zise: 
— Nu mă. cunoş t i s u b f o r m a acea­
s t a ? S u n t Co lub ra ta. Vino cu гоЙ 
n e să- ţ i arăt . tot . 
(Va u r m a ) . 
D E CE M 1 - À I W C I . . . 
De ce mi-adueî pelale-aprinse 
In focul soarelui de Maî? 
Nu sunt obraju lai mat roşii 
Ca trandafirii ce mi-'i, dai?' 
Dc cc mi-aduci crini <:a zăpada 
Legau în fire de aglic'i ? 
Nu sunt maî albe decât dânşii 
Л talc mâini subţiri şi mici ? 
Şi ce le face flori albastre, 
Zâmbind, de buze să-mi anini? 
Nu-s ochii tăt decât cicoarea 
Şi mai frumoşi şi mai senini ? 
Iar seara de ce-mi scuturi macii. 
In veci să-lt cad de dor străpuns / 
Nu-î gura ta mat zvăpăiată, 
Nu-î sunt cu pradă în de-ajuns ? 
P . D ă n e s c u u 
V I E N A - B U C U R E S T Ï — C 0 N S T Ä N T I N 0 P 0 L 
Sul) acest titlu a apărut zilele Ire- noastre Regale şi al prea cucernicu-
cute in Frankfurt , lângă Main, Ger - luî archimandrit-mitrofor, stareţul mft-
mania) o interesanţii carto-ghid, ai că- năstirel Sinaia , părintele Dionisie Şi­
rei autor este pastorul protesla.nl, dr . mionescu , cu care are vechi legături 
Car) Schwarxl din acel oraş , un de prietenie. 
ï . o e a l l i l jÇHi' t lOÏ ţ r M l a f i i b î ) *" )іч S i n a i : 
l i i s e r i e a o i ' l o d o x á d i n IítiM< n i 
distins filoromân, cunoscut cititorilor 
riaruluî «Universul» prin binesimtitul 
articol al său, publicat astă vara: « (lär­
men Sylva ca Regină». 
Autorul acestui' gh ida (acut o brngă 
călătorie de studii in Muma; ia. ru care 
prilej a fn-1 .енііг іііиеѵі.-и;' ::і ( c.i IEI 
Pas torul dr. Schwarz lose a văzut 
mul te în călătoriile sale şi i m p r e s i u -
nile pe carî le publică sun t de u n deo­
sebit interes , mai cu seamă în ceea 
cc priveşlo ţara noaslră de care a r a ­
llias fo.tiii: încântat , ü - s a a luat per-
-oii'i! :,:i:iierc>a-;o vederi fotografice pe 
O s o n d ă d e p e l r o l <le Iii С : і ш р і і і : і 
unde a trecut, din care reproducem şi 
noi următoarele : 
Autorul face o frumoasă şi in lere-
«antă descriere a călătoriei sale delà 
Predeal la Buşteni, Sinaia şt Bucu­
reşti, reproducând şi numeroase ve­
deri fotografice din localii.'itile mai în­
semnate pe cari le-a vizitat. 
Ghidul părintelui dr . Sehwarx.iusi; 
elegant tipării şi oro-a ' 
lângă bli iliistiaţi: şi H 
lice, cari pot ii de ma: 
ri lor pe linia Yieea-B' 
lanliiiopiil. 
Se poale procura , 
il mârcî , la li ruta M 
Frankfurt làngii Main 
cu i i r i i i dc pít 
iï» Ï I * geOLM.i 
e î'-i'os cala!»-. ' 
' ic u r c şti C m s - v 
eiiU'ii suma do 
liendscliel dit) 
i l e r m a n i a , . 
C. Scurtu 
Ilustraţia noastră eolorală 
A . S . R . P r i n ţ u l C a r o l e n I n n ai* 
Sâmbătă d imineaţa , 21 c , la orele 
9 şi j umă ta t e , pe platoul delà Băneasa 
s 'au executat t rageri de război de iarnă 
do către două baterii din rea . 2 arti­
lerie, comandate de d-niî căpitani Sto-
ianovieî şi Săndu lescu , sub c o m a n d a 
d-lul colonel D . I l iescu, comandan tu l 
regimentului u n d e A. S. II. Pr in ţu l 
Carol îşi face s tagiul . 
La orele 9 şi un sfert a sosit pe pla­
tou d. colonel I l iescu. încon jura i de 
toţî d-nii ofiţeri aî r eg imen tu lu i , iar 
m a l fn u r m ă , în p r ima baterie, pr in­
ţul Carof se afla pe pr imul tun in faţă. 
Imediat s'a comandat, descălecarea şi 
pune rea in baterie pen t ru t r age re . 
A. Ş. R. P r in ţu l Carol . in présenta 
d-lul general Per i icar i , ' guver r ioru l său , 
general Gheorgh iu . comandantu l divi­
ziei Í -3 , a ofiţerilor şi a soldaţilor re­
cruţi din acel r eg iment , a făcut ser­
viciul de ochitor iar după mai mul te 
t rager i a făcut serviciul de t răgător 
p â n ă ce s'a dat comanda 
In u r m ă pr in ţu l C^rol, 
baterie a executat traget 
u rmăr i t cu binoclul tit'.ti 
obuzele. 
Pr in ţu l Carol a iC.<1 viu felicita! de 
ofiţerii r eg imentu lu i . 
După aceea, Pr in ţu l Carol cu mţi 
asistenţii s'aii dus pe câmp de au e-
vamina t ţ inta. 
D. locotenent Parca uibcscu, oliţei 
de ordonanţă al d-lut comanda t al reg . 
2 de art i ler ie , in tot t impu l exerci ţ iu­
lui a fost însărcinat n i transmiterea, 
diferitelor ord ine . 
de încetare , 
când a doua 
Ic": de tir, a 
Ie că îeati 
In numărul viitor 
începem publicarea ce-
lebrsi scrieri a lui 
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EDMOND ŞI JULES DE GONGOURT 
SORA ріЬОДОЕНА 
TR A DUCK Uli DR 
MIHAIL HE8RU 
— ö R M A R Ii -
f r u m o a s ă , zâmbi toa re - şi b l â n d ă ca 
b r e g i n ă de douăzec i de an î , ea 
Spr i j ină g r a ţ i o s d e a s u p r a g lobu lu i 
p ă m â n t e s c u n mic I sus , c u u n co­
l i e r de m e t a n i i şi de m e d a l i i , c a r e 
p a r ' c ă nu a ş t e a p t ă a l tceva de cât să 
se joace eu micu l sfânti I o a n . 
D e a s u p r a a l t a r u l u i , pe u n f ron ton 
scu lp ta t , s e citeşte, scr i s cu l i tere 
m a r i a lbas t r e , pe o p i c t u r ă dc m a r ­
m o r ă verde : Arcluccmfrătiu prea 
fericitei şi imaculatei Maici a Dom­
nului, Maica celor Suferinzi. Altar 
pri eitcijiat. 
•P-iia de Viry căzuse bo lnavă de o 
b o a l ă care t r ebu ia s'o r ă p u i e d u p ă 
un l u n g a n de sufer in ţă . 
F i l oména c ă p ă t ă de la -surori in­
cit vi iuta rea de a se duce să se r o a g e 
î n fiecare D u m i n i c ă la aceas tă cape­
l ă p e n t r u . . . recomandarea bo lnav i ­
lor 1 ' . E a şedea la i n t r a r e , .sprijinită 
de peretele acoperit c u plăcî de m a r ­
m o r ă a lbă , l â n g ă inscr ip ţ i i le de a u r 
ca r i p u n e a u pe pere ţ i aceste s t r igă­
te de r ecunoş t i n ţ ă : 
— Măriei, 20 April ÎS... — Ctiemal-
«//(. pe Maria, şi ea nia mântuit!... 
O Marie! O, maica mea !.. 
Fil-omena r ă m â n e a î n g e n u n c l i i a t ă 
un ceas l ung ; ş i d in t r e .tloate aces te 
femei, m a m e , fiice, soţi i , s u r o r i de 
a le bo lnav i lo r c a r e se r u g a u de Fe ­
c ioa ră ca de s p e r a n ţ ă , pe ea o re­
cunoş tea i d u p ă i n g e n u n c h i a r e a eî 
a d â n c ă , d u p ă capu-I plecat , d u p ă 
spatele-î r o tund , d u p ă . umer i - I r id i ­
ca t ! p r i n sp r i j i n i r ea coaie lor pe fun­
du l s c a u n u l u i , d u p ă rochia- i ale că­
rei cute d rep te , .cSzându-I de la ta l ie 
Ia p ă m â n t , se s f ă r â m a u la ieşieura 
călcâielor . 
Do la o v reme, s ă n ă t a t e a F ikmie -
nei se c a m z d r u n c i n a s e . Ch ipu l eî a-
p r i n s ca acela a l u n u l copil c a r e .şi-a 
i sp r ăv i t jocul , culor i le f rumoş i lo r eî 
ob ră jo r î , se ş te rgea i l . Roşu l buze lor 
p ă r u că piere .şi l u ă t o n u r i violete. 
•Ajunsese pa l idă de fot. Mâini le nu-I 
m a i crai i dc-tin roşu s ănă to s , şi-î 
s l ăbeau . 
{<• O indispoziţ ie g e n e r a l ă , s t tferinţî 
car i -ş î s c h i m b a u locul în f iecare zi, 
*T dedcnfl î n c o n t i n u u un s in i ţ imân t 
41ure ros al t u t u r o r p ă r ţ i l o r co rpu lu i , 
conş t i in ţ a şi obosea la j ocu lu i l abo­
r io s a l o rgane lo r sa le , a l lu-crăroî 
v'îe-ţeî în f i inţa sa. Când se scu la era 
a b ă t u t ă , s labă de o s lăb ic iune pe 
ca r e n 'o p u t e a înv inge ; c â n d s u i a 
scă r i l e sau când a l e r g a avea b ă t ă i 
de i n i m ă ; t r e b u i a s ă s tea jos . Cea 
m a i mică t r eabă îî ce rea fo r ţ a r ea vi­
ne i m a r t h o t ă r â r i , a une î i sbânzî a-
s u p r a s a însăş î . 
F ă r ă voie se l ăsa să c a d ă p r a d ă 
u n u i fel de s o m n o l e n ţ ă c a r e , î n t r ' o 
l e g ă n a r e fă ră z g u d u i r i , ÎI a d o r m e a 
voinţa g â n d u r i l o r şi a s imţur i lo r . 
Iî t r eceau p r i n c a p şi p r i n suflet 
idei vag i despre m o a r t e . II vorbea 
m ă t u ş e i sale dc m o r m â n t u l d-ncl de 
Viry . I.şî a d u c e a a m i n t e de d o u ă to­
va ră şe car i m u r i s e r ă la v â r s t a pe ca­
r e o a v e a e a ş i a c ă r o r a m i n t i r e îî 
s t a a c u m m e r e u îna in te . 
Nu se g â n d e a de fel s ă m o a r ă , d a r 
se g â n d e a la ceeace vine în u r ina 
mor ţe î ; se g â n d e a la ceeace a v e a s ă 
r ă m â n ă d u p ă ce v a m u r i ea. se g â n ­
dea cui a r c să- î lase ca r tea sa de ru­
g ă c i u n i , cttî aii sa- î r ă m â n ă pozele, 
m e d a l i a eî de c o n f i r m a r e . 
C â n d citea l i t u r g h i a . degetete-î 
p o r n e a u s i n g u r e î n t o r c â n d foile la 
l i t u r g h i a mor ţ i l o r : e r a u in l i t u r g h i a 
a c e a s t a vorbe l a t ineş t i c a r i o a t r ă ­
g e a u c u ceva a d â n c ş i s u r d ş i a l că­
r o r zgomot î l s i l ab i s ea ; n u c h e m a 
d e fel aces te î n c h i p u i r i ; se l ă s a n u ­
m a i s ă lunece în mi j locul lor, se su­
p u n e a lo r c a u n o r g l a s u r i de v â r t e j . 
P e n t r u c ă n i c i - u n a din ideile aces­
tea na-T a p ă r e a cu g rozăv ia cu c a r e 
t e ' :'"i;jşaază b ă t r â n i l o r î n r ă d ă c i n a ţ i -
în v i a ţ ă si ca r i n u se pot' s m u l g e d m 
ea. 
F i l o m é n a .privea m o a r t e a f ă r ă să 
ee r ă z v r ă t e a s c ă , f ă r ă t e a m ă , a p r o a ­
pe f ă r ă gr i je . Dacă. n ' o c h e m a deloc, 
nicî n u se t emea în să de ea. E r a , 
d a c ă .se poa te s p u n e a ş a ceva, cu lo­
tu l ob i c inu i t ă cu ea, şi a r fi pr i in i t 'o 
cu s i m ţ i m â n t u l acela de des l ip i re si 
n e p ă s a r e de v ia ţă ca r e se obse rvă ti­
n e o r i la fete, la v r e m e a în ca re ele 
devin femei. 
Ev lav ia -ci se a p r i n d e a din g â n d u ­
rile aees lea . Devenea m a l pă ' . iumşe. 
m a i exta t ică . Se n u t r e a cu toa te vor­
bele p r i n ca r e Bise r i ca face s ă a p a r ă 
î n a i n t e a ochi lor m o a r t e a şi n e a n t u l 
eî. Ea iu' .ra, n u f ă ră o a s p r ă p lăce­
re, în aces-'e i m a g i n i , în aceste exţue-
s iun î , în aces te cuv in te de dol iu, a-
r u n c a t e d in loc în loc în căr ţ i le de 
r u g ă c i u n i ca cruci le de lemn n e g r u 
d i n t r ' u n cimit i r . 
D a r d a c ă evlavia el e ra m a î vie, 
dispoziţii) ei m i m a i o ra l iniş t i tă ca 
a l t ă d a t ă . F i l o m é n a , a ş a de b l â n d ă 
p â n ă a t u n c i , e r a c u p r i n s ă a c u m de 
s u p ă r ă r i s u r d e , de n e r ă h d ă r i veni 
pe neaş t ep t a t e . Se s u p ă r a p â n ă şi p(» 
Cel ina . ş i isbuci iea în p l ânse l e c â n d 
Cet ina ct î n t r e b a ee-are cu ea. I u a-
n u m i t e zile îl e r a ou n e p u t i n ţ ă să 
n u p l â n g ă ; 
Suro r i l e n u m a l vedeau a c u m la 
ea acea s u p u n e r e pe ca re le-o a r ă ­
tase o d i n i o a r ă , a c e a g r a b ă de-a face 
tot ce i se cerea. A c u m îi e ra g r ea ţ ă 
să spele vasele, să aju*c la găt i t , să 
facă servici i la c a r e le venea r â n d u l 
t u t u r o r a : şi s c â r b a aceas t a a el se 
man i f e s t a p r in r ă u t ă ţ i şi îmbufna i i. 
Se s c h i m b a s e , devenise d e z o r d o n a ţ i 
c u m n u m a î fusese nici oda tă . Aven 
capr ic i i a le s t o m a c u l u i , g u s t u r i ciu­
da t e şi re fuzul de ' a i se împ l in i a-
ce&'.e g u s t u r i o s u p ă r a : două l u n i 
de zile a ch inu i t -o pe m ă t u ş a sa, să-i 
a d u c ă un b o r c a n . d e m u ş t a r pe ca re 
b ia ta băl. r ână - l tot ui ta m ere îi. 
Se îmbolnăv i d- o boală de ochî. 
u n fel de urcior, c a r e c u r â n d a j u n s e 
of ta lmié . 
Sora 'n.-iireinată cu f a r m a c i a de 
unde se dedeaй doe 'u r i l o a m e n i l o r 
s ă r m a n i o 'ngr i j i pe F i l o m é n a ; al i­
fiile însă nu-I făceau n i m i c : r â u l 
creş tea . 
LV.unci se l iotă r a r ă s'o t r i .u i tă pe 
FiloiiK-ria la consu l ta ţ i i l e g r a t u i t e po 
ca.ri le dădea 'n fiecare Joi d. Nein ton 
la şcoala de medic ină . Şi fiind-;i 
z iua acea a r fi fost o zi p i e r i ; , à pen­
t r u s o r a c a r e - a r fi însot i t -o, m o t u - a 
copilei fu ' n s ă r c i n a t ă să se d tr.ă м 
ea în z iua aceea . M ă t u ş a veni cu un 
cea-* m a î de v reme ide c â t o aştept-a 
FL '«mena: voia s'o ducă po m ' p o a i a -
с
л a c a s ă să m ă n â n c e , ьі-ü a r a t e şi 
d-lui H e n r y ce m a r e sc l ä c m » . 
P e d r u m . copila n u vorb î cu m ă -
t uşa-sa , a t â t fu de g r ă b i t a s a a l u n g ă 
m a î iute . Mergea î na in t e , t â r â n d du­
pă m i c u l s ă u p a s î n f r i g u r a t p a s u l o-
bosi t ai b ă t r â n e l ca re se g r ă b e a s'o 
a j u n g ă . 
I n s fâ rş i i a j u n s e r ă i n s t r a d ă , apoi 
a c a s ă , apo i pe s c a r ă ş i ' n u r m ă la. 
u ş a n o u l u î a p a r t a m e n t î n c h i r i a t de 
d. H e n r y d u p ă m o a r t e a m a m e i sale. 
Când se deschise u ş a , F i l o m é n a se 
repezi în u r m a m ă t u ş i i sale . E a voia 
să v a d ă tot... să se ui te la toi : l u c r u l 
ă-,!u era nou ; ă s t a e de pe c â n d era 
ca a c a s ă şi-1 гиік.ы-use- ; se ducea 
astfel de l a un lucru, l a a l tu l , a t in ­
g â n d relicvele copi lăr ie i sa le , o r i 
m i n u n a u i l u - s e dc tot ceea ce e ra nou 
şi s u r p r i n z ă t o r i u e legante le Unui tâ­
n ă r care-ş î a lege mobi l a . 
I n i m a î l b ă t e a n e s p u s de t a r e c â n d 
i n t r ă în o d a i a d- lul - H e n r y , ţ i n â n d 
î n in Ană cu o sfială cop i l ă r ea scă , u n 
capăt, a l rochi i m ă t u ş i i sale. 
D; H e n r y . în t r ' o b l u z ă l a r g ă a lba­
s t r ă , cu g ă i t a n de m ă t a s e roşie şi cu 
rpaitalc'tîiî la fel. ş e d c a ' n • p ic ioa re 
î n a i n t e a une i ogl inzi spr i j in i te de 
c l a n ţ a feres t re i ; el se bă rb ie rea , cu 
a e r u l o c u p a t şi o r g o l i o s al b ă i a t u l u i 
de 20 de a n i ca re se bă rb i e re ş t e pen­
t ru a t re ia o a r ă . şi ca re , r a z â n d u - s e . 
îşî ia ifose de b ă r b a t . 
„Aii ! zise el . c m i c u ţ a ta . . . 1 ' 
şi-şî î n ă l ţ ă capu l s p r e a se r a d e de­
d e s u b t u l bă rb ie i . ,.Mi-e b a r b a a şa de 
a s p r ă . . . a d a o g ă el, î n fo rcându- se r a s 
pe j u m ă t a t e şi ţ i n â n d în a e r b r i c iu l 
dc baga ; şi u r m ă : , .EI, vezT. <îur nu 
te-aşi fi c u n o s c u t D o a m n e fereşte. . . 
te-aî f ăcu t fa tă m a r e . . . Eş t i b u c u r o a ­
s ă c 'aî e.şit, h a i ? I t î p a r e bine să 
s t a i o zi cu m ă t u ş a ta . . . A ! d a r b ine 
zici, eşti bo lnavă de och i . . I .aş 'ca 
nu- I n imic . . . Să şti i , să n u pui 
m â n a . . . " 
Apoi a d r e s a u d u - t * că t re b ă t r â n ă : 
„ N ă d ă j d u i e s c c 'a! să-î da i să. m ă ­
n â n c e bine. . . D a r . i a a scu l t ă , rtă-m.I 
ghete le cele de lac, fiindcă t rebue 
să ies . . ." 
C â n d F i l o m é n a se 'napoe sea ra , la 
p a t r u c e a s u r i , fu l ă s a t ă câ t eva mi­
n u t e in vorbi tor , în t i m p ce m ă t u ş a 
expl ica su ro re i o r d o n a n ţ a doc to ru lu i 
şi t r a t a m e n t u l de u r m a t . 
Z iua p o s o m o r â t ă încă de d iminea ­
ţă , începea să se ducă : şi lumin i l e <•{ 
reci a l l ieau la perdele le ferestrei , a-
r u n c a u reflecte s t inse şi r a r ă desemn 
pe pere ţ i i văps i ţ i cu clei iu cui.«arca 
ciocolatei , po podelele de spă r ţ i t e de 
î n c ă l ţ ă m i n t e a g r o a s ă a rude lo r . p " 
l e m n u l neted til scaune lor , pe m u -
l ini de pa ie a l su ro re i s u p r a v e g h i c -
toaro, pe mare le d u l a p de nuc unde 
e ra s t r â n s ă ru fă r i a pe ca r e por.- . .t i­
nete .fii» a f a r ă o dedeau fetelor din 
ii l ână s t i re s'o c â rpească sau s'o 
marcheze . 
Nimic nu se schimbase- iu vorb i tor ; 
fiece luc ru era la locul său obic inui t 
si cu toa te aeeslea copilei n imic nu i 
se m a i p ă r e a fami l i a r . Cu al ţ i ochi 
vedea a c u m por t re te le l i tografice ale 
maic i lo r s u p e r i o a r e , in r ame le lor 
de l e m n p ic ta te în n e g r u , cu a l ţ i ochi 
vedea F e c i o a r a de stea r ină de pe că­
min , vasele .le po r ţ e l an pe car i et a 
scr i s cu l i tere de a u r : Maria, şr tun 
ca r i ieşean flori de sp in i şor de h â r ­
tie îngă lben i t ă . 
Se 'n t r eba ce s'o fi fiiat acestei odă î 
şi t u t u r o r aces to r obiecte , ce lucru 
pe ca r e ea era ob i şnu i t a sS-I vadă 
şi pe care-1 iubea. 
Şi, în acvsl vorbi tor pe care-1 
p r ivea m a ş i n a i i c e ş t e şi e a i v i a ры і і гп 
î n t â i a o a r ă ii vedeţi pus t i e t a t ea şi 
go l i c iunea g lac ia lă , se s imţi deodată 
c u p r i n s ă de u n s i in ţ i inan t de p ă r ă ­
s i re , î ndu re r a t ă , şi s i n g i n a . ca în pr i ­
m a zi când i n t r a s e în m â n ă s H i e . 
Colina, ca re o a ş t ep ta să v ină , când 
o văzu ÎI să r i de gâ t , îut .rebând-o mii 
de l u c r u r i , de doctor., de ceea чге-ï s p u -
sese, de o r d o n a n ţ ă . F i l o m é n a se g r ă ­
bi să-I r ă s p u n d ă în eâtwva cuv in te 
•spre a-î vorbi m a î r epede de f rumo­
sul a p a r t a m e n t in ca r e in t r a se , de bu­
c ă t ă r i a măt i i ş i i - sa le de u n d e se ve­
deau pomi i , de c a b i n e t u l în ca r e 
m ă tuşa-sa îi a ra ta .se că a r e s'o p u n ă 
să lucreze c â n d o ieşi din m ă n ă s t i r e . 
Tot ce văzuse f rumos , boga t , ne­
cunoscu t , f a sc inan t , r e v e n e a şi se 
g r ă m ă d e a în v o r b a el şi c a r e t r e m u ­
ra de eniioţie şi r â d e a a m i n t i n d u - ş l . 
E r a o g r ă m ă i i r e д е Ь ш і а c a r e se 'nfiri-
l(a l;i fiece c | l p â p r i n t r ' o mângpà'ere, 
p r in t r ' o sărutare . , şi c a r e , f ă r ă să se 
s fâ r şească , a l e r g a idela o i m a g i n e l a 
a l t a , delà p •veste la poveste, de là bo­
n é i u l încreţ i t pe ca re i-1 înce rcase 
î n ă t u ş a - s a şi p â n ă la băş ica de s ă ­
p u n pe ca r e d. H e n r y i-a pus-o pe o-
b raz când a s ă r u t a t - o . 
L a s fârş i t . F i l o m é n a l>ăgă de sea ­
m ă că Cel ina n u s p u n e n imic , şi că 
n u l ua p a r l e la. fericirea eî. 
„F i lomoi io , zise a t u n c i Cel ina cu o 
ser ioz i ta te blândă., c â n d nc-orn cul­
ca d i sea râ , ne vom r e t r a g e cu sufle­
tul , v r eme de u n ceas . în m o r m â n t u l 
lu i I s u s C h r i s t e s : îl vom cere iubi­
r ea l in iş te! .şi a s i n g u r ă t ă ţ i i " . 
L a F i l o m é n a , a t u n c i , se î ndo i e-
v lav ia şi îi c rescu a r d o a r e a . D â n d 
r u g ă c i u n i i t o a t ă v r e m e a pe ca re o a-
vea, e a p r e l u n g e a î n ă l ţ a r e a aces te ia 
şi ecoul l ă u n t r i c , l e i s n è t i i u - I m u r ­
m u r u l în v r e m e a i . icrului . pe m a r ­
ginea b.tzelci sale .şi g â n c i i e a - î î u 
fundi.,! g â n d u r i l o r sale, 
I n t i m p u l r e c r ea ţ i un i lo r , ci tea lu­
c ră n de edif icare . Se spovedea ş i se 
î m p ă r t ă ş e a orî de câ teor j îî e r a în­
g ă d u i t ă a p r o p i e r e a de .stfintele da­
ru r i . L a l i t u r g h i e st la vece rn ia sfân­
tu lu i L a u r e n t , avea recu leger i ca r i 
o î n d e p ă r t a u delà cea m a i mică dis­
t r a g e r e .şi o c u f u n d a u cu to tu l în 
Dumnezeu . 
Avân tu l aces ta d ă i n u i a p r o a p e doi 
anî . Apoi i se p ă r u că p ă t r u n d e în-
tr'iii.sa u pu te re n e c u n o s c u t ă pe care 
cu g reu o puica s t ă p â n i si ca re tre­
bu ia s'o înv ingă . P a c e a , voinţa i se 
p i e r d e a u în t u r b u r ă r î şi t emer i din 
care n u şt ia c u m s ă se- s m u l g ă . 
Când voia să se î nd rep t e sp re Dum­
nezeu, rm m a î găsea a c e a u ş o a r ă 
înc l ina ţ ie , acel d r u m drepr , a c e a că­
rare b l â n d ă ca r e o d u c e a sp re ol fă­
ră uicîo s fo r ţa re . P r ezen t a ( ' .unineze-
iască n u ioni era la ea de cât o idee: 
m i m a i era o se. izaţ ie. F i l o m é n a era 
şi m a i convin-â de ea. d a r n u era 
m a l p ă t r u n s ă . 
T o a t ă h r a n a suf le tească ce-o spr i ­
j in ise p â n ă a t u n c i s.- ri-ij .ea de s ine 
î n -u ş l şi p ie rdea p e n t r u d â n - a ilul-
r ea ţa - i î n t ă r i t o a r e . Cred in ţ a ci n u 
mai avea u i m i r i ş i s u a v i t ă ţ i ca r i s'o 
s m u l g ă din mi j locu l a m ă r ă c i u n i l o r , 
d in mi j locul melancol i i lo r , al nemul ­
ţumi r i l o r , a i n e r â b d â r i l o r . a l t u rbu­
r a ţ i l o r p l ine de nel iniş te în carr se 
zbă tea conş t i in ţ a sa. 
Auzea i-.pttele ap rop i indu - se de <*n; 
şi ispitele aces tea , pe car i o d i n i o a r ă , 
î n d a t ă ce i s ' a r fi în fă l i şa t , lè-ar fi 
r e sp ins n u m a i cu. s f o r ţ a r ea reflexi-
u.nei, a c u m o s t ă p â n e a u ca o idee fi­
xă: tot t e m â n d u - s e de ele, tiu se pu­
tea s u s t r a g e ol .sesiuni i lor. 
Tn ace la ş t imp . în mij locul t u t u r o r 
aces tor r ăc i r i şi al tu l in or aces tor 
s lăb i r i , suf le tul aces ta fă r 'de s p r i j i n 
ora ch inu i t de i m a g i n e a uneT perfec­
ţ i un i la c a r e n u se puteţi a ş t ep ta a a r 
spre r a r e se avânta. , ca în n i ş te ac­
cese de f r igur i , p r i n tot felul de do-
r in ţ l , de a s p i r a ţ i i , de h o t ă r â r i , p r in 
legăini i i ie de regu l i şl că in ţă . 
Apoî. d u p ă ce obosea î m b i u ţ i ş â n d 
a c e a s t ă f a n t o m ă de s f in ten iè , recă-
dea în tielini.ş'e şi î n n e a s t â m p ă r . 
S e r id icau in ea r ă s v r ă t i r i im po­
t r i v a m o r t i f i c ă r i l o r ; s u p u n e r e a eî nu 
m a i e r a o g r a b ă : î nch ipu i iva - i e r a 
un chin ; i a r voin ţa care- i m a i rân iâ -
s e s e era. o voinţă din care i s e p ă r e a 
că i n d u r a r e a s'a dus . 
Astfel s e sinii J u m a şi se p i e r d e a 
suf le tu l aces t a ca re od in ioa ră se cu­
noscuse abso rb i t cu to tu l de Dumne­
zeu .şi eu totul l ă s a t în voia lui . 
Fiece zi trecută, făcea s ă m o a r ă ce­
va în t r ' î i i su l şi s t i n g e a vreo a r d o a ­
re ; fiece zi c a r e t r ecea î n r ă u t ă ţ e a a-
cea-stă o m o r â t o a r e boală. a. e red in ţ i i 
pe ca r e b iser ica o numie.şle sărăcie 
Je roade, a s e m ă n â n d sufletele astfel 
bo lnave c u un p ă m â n t s t e rp şi l ipsit 
de apă . Ş i cu c â t se îmy-.otrh ea mai 
m u l t boale î cu câ t s ă s t rădu i ţ i m a l 
m u l t s ă se v indece , cu câ t se avânta , 
m a î m u l t spre acest, i dea l d'e perfec­
ţ i une pe c a r e nu-1 cău to se de fel în 
ceasul s ă n ă t ă ţ i i ş i a l r e p a u s u l u i s ă u 
c u a t â t su fe rea m a i muH, cu a t â t 
g ă s e a în a d â n c u l său m a î m u l t ă zbu­
c i u m a r ă ş i m a l m u l t ă t i n h u r a r e . . . 
N u m a i î n d o i a l a p u t e a s ă p u n ă c a p ă t 
aces te i l u p t e în care s ă x m a n a copilă 
se s fâş ia cu propriile-I m â i n i , si F i ­
l o m é n a î ncă n u se 'ndo ia . Se r u g a în­
să , .şi n u e r a d e fel m â n g â i a fă. 
De ce o a r e nu- î m a l vorbeau şi azi 
l uc ru r i l e ca r i - î vo rb i se ră od in ioa ră? . . 
Adeseor i venea cu î n t a i - t a r e s-pro 
c a r t e a sa de iugac iu .n l , o s ă r m a n a 
ca r t e î m b r ă c a t ă în u ieç inâ , cu un fi-
r i şo r de a u r , cu o l in i e i m i n u o r e e al-
h a s l r ă .şi c a r e s e m ă n a cu toate căr­
ţ i le ieşite d i n a te l ie re le lui Adr ien 
Le Clerc, t ipogra fu l s fân tu lu i nosi.ru 
p ă r i n t e P a p a şi a l m o n s e n i o r u l u i 
a i ch i ep i s cop a i P a r i s u l u i . 
A se citi armarea lu „Universul 
Literar" care va apare Dumin ica vii< 
toare 
Luni, 30 Ianuarie 1!M?. T'NI VERSUL LITERAR Na. 5 . — 7. 
S Ă P T Ă M Â N A H A Z L I E 
D I A B O L O 
Cel rna" diabolic jcu lemeosc 
C U G E T À R I 
din . l o l u i I t u s l c i n 
Iubirea şi h ă r n i c i a m u n c i t o n i i u l a r 
trebui să fie m a i mult. p r e ţ u i t e de 
noi, clocût ciliar m u n c a SÄ. Muncit., 
nu poate fi altfel decât netlesuvâr.şi-
ta, pe când avân tu l şl iub i rea de-a 
lucra sunt reale şi a t iàuet . 
Nimeni nu-şî poate ceti cert i f ica­
tul muncii., când el s i n g u r n u e m u n ­
citor; de oare-cc el nu ştie c c ' n s c a m -
n ă m u n c a ; n imeni nu-şî poa t e j u d e c a 
adevărate le pas iun i , c â n d el s i n g u r 
n u a re acele pas iun i ; n i m e n i n u poa­
te înţelege blândeţea , c â n d el î n s u ş 
n u e b l ând : n imeni n u poate dcc r r l e 
m a î bine greşelile şi s lăb ic iuni le ca­
racterului , de cât. acei ca r t aft a v u t 
Bc l a p t a t cu greşeli identice. 
Vreţi sa fiţi puternici ? - - munc i ţ i . 
Să fi 'I flamâmr? — post i ţ i . Sa fiţi 
ferici ţ i? — fiţi miloşi . Sa iiţ l în ţe-
lopţjT — lebservati şi paţmndeţ- t . 
Lucrurjue .cele m a î l e m n o a s e î n 
l u m e sunt trete m a l f ă ră ide folos. 
Fie-care ta lent şt fio-eare tendinţă, 
a sufletului u o s t m s u n t expuse în­
t r ' u n anumi t fel cou rup ţ iun î i : şi în 
om ştiu în lumea d in a fa ră ex i s t ă 
o putere, o forţa a r ă u l u i , care ca­
u tă s ă a t r a g ă măre ţ i a sufletului , fla­
c ă r a vieţii., pu r t and -o cu sine p â n ă ' n 
c â m p u l luară de m a r g i n i — a l depra­
vă r i i . Cu cât m a l brumoase şi m a î 
vil son t ateelc t a len te şi tendinţ î . cu 
nf/it. m a i îngrozi toare a p a r e moar­
tea — ce p u n e capă t depravăr i i . 
Adevăra ta deosebire d i n t r e om .şi 
pm,— din t re a n i m a l şi a n i m a l , -
este, că imu l s im te m a î m u l t ; decât 
rclălaf. Dacă p r e s u p u n e m că no i oa­
meni i a m fi niş te ciuperci., nu a m 
maî avea o sensibi l i tate a ş a de m a r e ; 
daca a m fi nişte v iermi , expuş i în 
orî-c* clipă p e r i o d u l u i ide a fi t ă i a ţ i 
t n d o u ă ca s a p a , a t u n c i ifoatc cä a m 
avea prea m u l t ă -simţire î n unt . c a r e 
nu ne-ar p r inde bine do loc. I n s ă , 
noi fiind nişte f ăp tu r i ^ m e u o ş t l . ne 
merge t u m nici n u se poate m a l 
bine. Da, noi euriiem n u m a i î n t r ' a -
tăt umani , î n t r u сЛі s imţ im .şi c ins­
tea noas t ră co respunde perfect pu-te-
rei pasiunilor noas t re . 
Acela, ce doreşte &',., m і м ш і і е î n 
v ia ţ ă , fără ca s& $tie cc 'nseamni t ea , 
c rede că 'n viaţă se cerc a avea : c â t 
m a î mul ţ i caï, - s w i t o r ï şi p ropr ie ­
tă ţ i ;. * câştiga cât mal mul t ă g t o n e 
în lume şi - nimic m a i mult , in su­
n e t u l personal i tă ţ i i . Numai acela pJU 
fceşte- îna in te în via ţă , a căru ţ i n i m ă 
se mlădiază neconteni t , al ca-rui 
.sânge devine din ce in ce ma i ca ld , 
a c ă r u i inteligenţă creş te în ascu ţ i ­
m e ,?i a l c ă r u i suflet in t ra In p a c e a 
vie a eulul . Oameni i car i aft a c e a s t ă 
v i a ţ ă l ăun t r i că , simt t u b i ă n i t i i s 'â-
pâr i l şi vegl a l pàtu.i a ' u ' u i , - e; ş i 
nuni a ï ci. 
P a s i u n i l e u n u l om de s e a m a , a li­
n u l popor ala» sunt m a ş i n a l e , s i g u r e 
şi con t inue . 
Nu ex is tă o pu l e r e m a l m a r e de­
cât, aceea de a a j u t a ; o c in s t e m a l 
m a r o decât a scăpa . 
Ti,UL. DC Л і е о і а е M i h a i l . 
Ştiri şi fapte 
Dist insa soc ie ta ră a T e a t r u l u i N AC­
ţ iona i d-tm M a r i a C iucurescu , a Cost 
deco ra t ă cu , , l îenc Mènent!". 
Fel ic i tă r i le n o a s t r e s-incere s i m p a ­
ticei a r t i s t e . 
J e a n l'ticliopln, poe tu l -academic i -
an , va vorbi la Ateneu diaspre : L.o 
Lcgrndc Napoleoniene, La chanson 
de Coeur, ş i Lc Chémincau. 
Pentru doamnele ménagère 
Recomandăm călduros 
R e g i n a b u c ă t ă r i e i " 
v o l u m c o n l i n s i i i d r o l e l e 
c o m p l e c t e p e n t r u o r i - « e l e i «1« 
i l i i inc i i l ' ï . p e n t r u s ă n i i l o ş i ş i Ік>1-
n u i l , 
C o s t u l u n u i v o l u m 
1 L E U 
La administraţia liarulăt Uniiersut 
I ' e n i r u p r o v i n c i e s e a d a u g ă . IO 
b n n î pwi'tu 
Contra ramburs nu s e expediază 
G R A T I S 
şi franco trimit la cerere noul catalog No. 
6 de l ' U n i e p e n t r u c i n e m a t o g r a f . 
In (leposit filme de la 10 pârtii la 1000 
metri irrir'o bucală. Cine trimite : 
L e ï й primeşte franco І filmi аІЛ.Ыіо-
cescu jandarm şiret-, fcarte hazlie, lun­
gimi do 20 metri . 
L e î У . 5 0 primeşte franco I filmă «P.le-
gescu trage la ţintă", comedie, al c<>?eî 
Gaum-ont, lungime de 24 metri. 
L e i 4 . 7 5 primeşte francot filmă «Oraşul 
Wisby--, frumoasă vedere, iung. 30/m. 
L c î 1 0 . 5 0 primeşte fc>nco un proşram 
compus din următoarele- 3 filme : 1 filmă 
«O vânătoare de ur*î», rară vedere, lung. 
-S in.; 1 filmă « Dobtlccescu ordonanţă.', 
comedie, I. 42 m.; ) filmă «Inima vaga­
bondului-, emoţi''4U!.!.':. dramă, 1. 85 m. 
L e î 3 6 . S O primeşte banco un program 
compus din uimitoarele 3 filme : 1 filmă 
«Walterloo», frumoasă vedere, lung. 34 
nr«; 1 filma «Hapul 1«! Max», hazlie, 
lur-i. 75 m.; 1 tiloiă ^Fiul lui Nc-lson-, 
DTÎITI.i, lung. 134 m. 
O a й f i l m e ş i c u c h i r i e 
li. A. Vuclier, lîucuresli. Bulevardul Eti-
sabata, No. 15 (sub Hotel Princiari. 
Tele.'- л ifi'JÖ 
иЛі CJÊ A S « H A T t S \ 
Admirabil ceas Anker Rem. 
DE AHR „fiLORIA" 
[n loc de lel 2$, numai tel 9 
dumai let !*• — Se trimite prin ra&ifcurs 
),a o comandă de 3 bucali odată se 
trimete un ceas gratis 
E X I ' O I S T . A l t i V O L Ù W E I S S , 
W i e n 6 » P o s t f a c h 
Casa de Sănătate 
SPECIALA. PENTRU 
B O A L E c L e J P Z E - M I E J 
SUB nifSKCTIA 
Doctorului I. КІШЛС 
Cliii nrg primar; şeTul sere. ile s-vnecolugie 
AL spitalelor Eforiei 
S E C Ţ I E S E P A R A T A pen t ru U A R l i \ Ţ ( 
(bcmoroitte. hernii, tumori, calcule 
vesicale. strietairi mx-lralc, etc. 
Strada St Ionica 8, in dosul Teatrului National 
— TELEFON 2/90 — 
Hârtie n i a e t i l a f u r ă d e v i n M i r « In a d m i n i s t r a ţ i a , /Ja­
r u l u i « U M V L I i - i C I . " . . 
Ш\№ % suífifil comerţului 
VÄPSEA DE PÄR RAPID 
Preţul lcî S.SÖ. 




rul cărunţit sau albit, îq 
negru, b ran , castania 
sau blond tntr'un mod 
atât de perfect şi de na­
tural in cât nu se cu­
noaşte de loo eu parul e 
văpeit. întrebuinţarea 
mat simpla şi mal u-
şoara ca la orl-ce altà 
văpsea de pâr. 
L a nemulţumire s e res-
j 0 m ± BONBOME 
ЛЖл ORIENTALE 
^фЯ\ Parfumează admù 
I » rabil fwa 
şi distrug orî-ce miros urât al gurel 
provenit din tutun, dinţi stricaţi sab 
stomac deranjat. 
Cutia 50 bani la drogeriî şi farmacii. 
Observaţi marca Semiluna еь stea, 
singure veritabile. 
C R E M A 
P U D R A 
S Ă P U N FLORA POMĂDA Capilogen (Api de pir) 
If tron a c e a m a î r e b e l ă , bron-
IUUIJA sitele acute şi cronice, 
tuşea măgărească, vindecă sigur 
Sticla Iii l— La diojţuenî şi farmacii 
c n г е в ш в в n n l v e n a l 
De o eficacitate absolut sigură. Cutia 
pi 25 purgative leî 1.50. Observaţi ca fie-
eare pastilă sS aibă inscripţia f т т к а а ш т 
ВЛТШЩ, t lD |« iu l твгіЫЛ» 
k n n m l e (lipsa sângelui^ сіопжа, neu-» 
HlIOIRffl rastenîa, bîsteria, sltticiuDca 
generali, rindeeă . 
recomandat de prof. dr. Bmie l tav pro!; 
dr. L e o n t e , pîof. N e g e l , k ş î , ţi 
alţii, ca cinul din cele mal puternica recoD. 
slituante «le eorpulnî elăSît. S tir. ta lei ЛІ 
vmmi м ж т т 
Nevralgii, mtfrenL 
dureri de cap ei de dinţi 
Trndeeă aignr 
P A Ş T I I - B U K 
Remlguie акЫ 
Um f l a c o n *JSQ 
І д dregoerW şl farstacQ 
IM • fWMI A H t prin mandat pr.şlat l e î 1 . 0 0 kc ra i l şi veţi primi prompt, • l A A l l i a A a u Misein, franco şi recomandat cel mai util, mitî interesant, • T mai instructiv şi mal nou mawtai ea s'a puWwat ia limbi 
romíná despre : bunu-cuviintu, elkhelă, purtările frumoase, manierile ele­
gante, arta de a se face einem placul în sociclale, compunerea dc scrisori 
şi cereri in eăsăforie, limbajul fhrrilor, felicitări pentru zîlels onomastice, 
poezii pentru declamat in societăţi, versuri şi fmste. Cea maî nouă ediţie. (!*-
racBzHe se tac pun pejl.ă numai la no3 Irimifându-ui-s» preţul de tei 1.90 e-sact pe 
adresa : Agenţiei de publicitate Idtrm'u PRESSA, cămta •postnlii 1S'h tiiicu-
reşli. Aceasta ajungă. 
Ѵй m a î r e c e m a i M t i m asemeara cu stăruinţă a vă игѳсша. dieta noi cari ca 
de bucate ces mai tentă, mal practică, mal încercată, mai folositoare şi in adevăt 
raaî bună decât le.alo cărţile similare apărute .panii actîat şi eare ceată oumaa 2 lei. 
LoQline 200 pagini şi multe i lustratului, intrataua pe ori-citre bueătărw i'omiutiijiiaii-
ceză şi nemţească (bucale, prăjituri, dutcejurî, conserve, lieoiu'ueî, siropuri, c lc . t e l c j . 
Preţul de douî leî pr. marid. pisL se expediază exact pe adresa de maî sus şi primiţi 
catiea Iraoco şi reeemandală. Tăieţî Hin tiupul ziarutuî acest enunţ şi pcstreţi-t t 
Ш 
C ä S S r St M l l i l C H Crescătorie şi întreprindere de 
C â i n i t t e r a s ă 
Z A H K A |Prasia) reeomaedă 
СШІ dt rasă cea ш noMtâ 
t à i n ï d e p n / . ă , de rasă renumită, 
şi de с а ю р в п і е , precum şi toate fe­
lurile de e à i n l d e ѵ а м а і м с е , delà 
marele câine U l m e i ' D o g - g şi de muufe 
pînă la e î i l e l u ş u l e e l m n î n i i « « l c 
c a s t t . Preţul curent ituslr. gratis. &$сс 
expediţie în toate părţile lumeţ în 
ovi ce anolimp. ХхрвсЦіе pensenantá 
vrovrie în oara Zahna. 
8. — N o . 3. UNIVERS' L LITERAR L u m , a u l a n u a r r i e , íüiií. 
N O U I j L E m a r i p r e m i i 
OFERITE DE ZIARUL 
U N I V E R S U L 
ABONAŢILOR SĂI CU INGEPERE DE LA 28 NOEMBRIE, 1911 
O SPLENDIDA VILA LA SINAIA 
'«VILA MARIA», construi ta a n u m e pen t ru t r agere i vi i toare, pe s t rada I. C. Brăt ianu, in poziţia cea mai pi torească din localitate 
0 CAMERA DE CULCARE IN BRONZ 
de mare valore , al 7-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre de Industria metalică '•••«)!'arat», Bulevardul Elisabeta, No. 8 ~ 
U N D O R M I T O R D E L E M N F I N 
construit in marea fabrică dc mobile de lemn Marin V. Ganca, şos . Mi.'iaî-Bravul, 37 şi s tr . Şerbiinică, 10. Sucursa la cal . Victoriei. 107 
Ш liAK^ITlJRA ѴІ0КІІЛ DE STEJAR TAPISATA, l'EMRl ODAE Ш ВІШ01 
compusă dut : utio canapea , două foto'iurî si şeaso scaune 
UN BIUROU DE STEJAR MASIV ŞI UN FOTOLIU DE BIUROU TAPISAT 
Toate acestea c u m p ă r a t e de la cunoscuta Expoziţie modernă de mobile Ciildener Rotent/tal & Ha^al, Bucureşt i , s tr . Garol. 6-4, etaj. I 
0 jumătate garnitură mobila de lemn roşu lustruit, culoarea mahonului 
pen t ru in t ra re , compusă din : u n a canapea , 4 s caune . 2 mar •hize. 2 t abure te , uiia masă cu geam de cris tal . Toate îmbrăca te cu machet 
frëz, cumpăra t e de la mare le magarzin de mobile Compania Americană, s tr . Garol, 74, vis-àis de piaţa de flori larigă hotel Dacia) 
Пп l i a ІІіава pentru 12 pogoane, compus din : 
LII W I V I U U UC llldbd
 1 2 i i n g u r i > Щ furcuii^ ş j 12 cuţite 
de alpaca veritabil argintate şi bogat decorate^ in cutia lor de 
piele imitată şi căptuşită cu mătase. * -
ІІП -ЧРГѴІгІЙ di* VIII P e D t r u ş a s e persoane, compus din: Uli aci VIMII HC Till
 u n a o a r a f ä şi şase pahare de cristal 
Bacara, cu monturi de alpaca veritabil argintate, imitând exact 
argintul oxidat ; toate aceste obiecte puse pe o tavă rotundă 
. to t de alpaca veritabil argintată. 
lua pereche sfeşnice de alpaca Ş * ' ? ş U o g a t de_ 
Toate aceste obiecte sunt cumpărate de la marele, magazin 
de ceasornice ş't bijuterii en gros şi en detail Fraţii A. "& I. 
Roller, Bucureşti, strada Smâtdan, ^ o . 35, etajul! . 
1*Па pendilla ^ e ' e m n ^ ' s l r u l t ' u u m o s ornamentată, în lun­gime de 87 centimetri, întorcându-se là43 zile. 
ГіЮ ШЧМІІІІН perete, de Içmn de nuc lustruit, frumos 
L i l a |H Ii II II l a sculptată, in lungime de 77' centimetri, inton-
cându-se odată la 15 zile. 
I ill'l Iliil'llWkliii'tt superioară, burduf dublu, colţurile legate, IKI HiJJ ІІШШ1 a
 c u 21 chpe şi 8 basuri, toate de oţel! 
l i n 1'ШКШ'ІШ' Aii masă d e l e i n n d e s têjaf, reprezentând 
Ul i I L d M I l I l l t U t llld><1
 u n C a s l e | medieVal, înălţime 36 
centimetri, având o muzică oti două eântece naţionale. 
Cumpărate de la «Comgania generală», biurou de împorta-
ţiuDe, Bucureşti, strada Smardân, No. 29 (etàjul I). 
0 bicicleta de enrse у,ІпірегіііГ, ™ C À % S O M N * 
l i l l ОТЙШікІАІІ mЯPA f a r a P a l n i e > ultima perfecţiune, cu 6 
glöl l lWlWII IIWIC plăci marca «înger», cântate de cei 
maî buni artişti. 
In serviciu de lavoir, Ц ^ ^ Г 
Л |<||іі|кЛ ultima creaţiune, model «Cometa Haley», sistem' 
" III p a american, cea maî economică şi luminoasă. 
Toate acestea cumpărate de la cunoscutul magazin E. A. 
Pucker, Bulevardul Elisabeta, 15 (Hotel Princiar). ° : 
0 jardinieră 1 Л в ' З Г ' 0 l r a o l i e r ă a S ° ™ „ 5 ; 
cornel conţinând \2 cuţite pentru fructe. — Cumpărate de la 
cunoscutul mag zin de bijuterie Tb, Radivon, Bulevardul Eli­
sabeta, No. 8 bis. 
lua bicicletă „Naumann s o i i i T t е У е ^ і е 1 ^ ^ " 
din fabrica soc. pe acţiuni Siedel & Nautoirolirgdin Dresda, sin-
gurile biciclete introduse în armatele germană, rusă şi turcă şi 
la poştele germană şi română. Reprezentat general : D. Leo-
nida Piorkowsky, Bucureşti, strada Ştirbey-Vodă-, 21. 
lin ceasornic de aur I L Z Î L I ™ T I - C ' 0 pendulă 
Ш mare de perete, i u CA»«!«!« compus din: o lingură, furcu-
W frumdi'ernată ţi S C I "MU liţă şi cuţit de argint veritabil # L 
* marcat de Stat.—Toate acestea cumpărate de la vechiul şi cu­
noscutul magazin de încredere «Ceasornicăria Colţeî», Bucu­
reşti, strada Colţeî, No. 31 . , . 
Una pendue е р Ц ^ ^ Un « * -
МІІЧіІі* llí> hilH'itíl c u m P a i a l e de: la marele magazin delbi-
MHHIt Ut 11*111.1111 •juterie, ceasornicărie şi argintărie Jean 
Schmidt & Const. Stràlùîat, Bucureşti, calea Victoriei, З і . 
lin gramofon mare. Ina vioară. Una harmonica. 
IíiHi iu >i ii/fali ii ii cumpărate de la cunoscutul magazin de mu-Hd HiaillIOIIIId
 z i c a Jean Feder, calea Victoriei, 5 І . 
I'nţ," 1,,,,-л pentru damă, cu trei sticluţe IJniTIpiieä m a " jlld UIn« şj
 C l l necesar de toaletă. — L U d 1 1 nevră, 
pentru d-nii Тшй Іѵпѵл de'piele fină 
^ ofiţeri. — • H UnC p 'manicure 
,
л
-splendide de cris- Т«цГ ПШІІ'ІйІ'Й c u P u^ u~ 
H f l IMIUNc'lri-ile lor. toare 
Trei pnlveriza-
Trel tal, Bicbela te . — 
iwflîiivî ni/>liiil*itn Pentru masa, 'cumpărate de la cunoscuta 
UglIIMI UllIHIdit; ü r o u b e r i e Princiată Const C. Popescu, 
Bulevardul Elisabeta, colţ cu strada Brezoianu. 
lina maşină de cusut ä Ä S * ? u , j Іи gramofon 
marca «Meiodion Carmen-Sylva», de cea mai mare perfecţiune, 
impreună rcu şase plăci marca «Premier-Record», având cân­
tece româneşti —Aceste obiecte sunt oumpărate de la marele 
magazin de maşini de cusut, biciclete şi gramofoane «Compa­
nia Anglo-Americana» din Bucureşti, stradă Garol, No. 5Ѳ, cu 
•sucursale în Piteşti şi Câmpina. " .' . . 
O m a d l l ă iii» i»n«il4 d e familie «Markton», perfecţionată, UldŞIIIa III IIIMU cumpărată de la marele magazin «Com­
pania Mark-ton», strada"Carol, 38 (colţ cu str. Brâncoveanu). 
A l t e l O i n ^ I d e c n s B t ' r Ş S r r 
Un fk« ie «frl Z H 'Ti'li: Г г I » l'lns de et«!™ 
brazde, marca Z. H. C. R. Ambele din celebra fabrică /<Ru-
,dolf Bacher», Reudnitz ' (Bóhemia), reprezentată in România 
prin marea casă de maşini agricole şi industriale : «Soc. ín 
comandită Weil Joseph & Co. S u c e » , Bucureşti, Smârdan, S. 
Гп« m»LÍn4 moKA d e bucătărie «Ideal» cu 4 ochiuri, din 
t Ud llldMIId 111(11 C «abia d e 0 ţ e ] ) c u c a 7 - de arama, ele­
gant şi solid construită, cumpărată de la *-uta fabrică de 
tinichigerie Mihail D. Botez, Bucureşti, cale», «acăreştî, 142. 
9 ПКІШШ' dp І1ЯІПА lsac°)' d u P ă m ă s u r ^ ^ . ^ ^ f ^ 8 t ° -
b LUMIIIIlc uc lldlllc f e î > c a r j s e T o r confecţiona de cunos­
cuta croitorie Jaques Grimberg, Bucureşti, str. Academiei, 25. 
IU Şearpe de аПГ dîmare Pvaloare â t 
4(1 шишіа c o n t i n a n d fie-care cremă, pudră şi săpun «Flora», 
» " tdaclC făcute anume pentru abonaţii ziarului «Universul». 
Afarö de acestea, toţi abonaţii mal primesc gratuit un volum din Memoriile Regelui Carol 1 a! 
României *au un volum din cărţile ce apar în editura ziarului «Universul», tipărite anume pentru abonaţi. 
Prfţurile de abonament sunt aceleaşi: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15 pe 3 luni lei 4.65. 
